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SAVREMENA 
KNJIŽEVNOST 


ISNAM TALJIĆ 


ROMAN 
O 
SREBRENICI 


DRUGO NEIZMIJENJENO IZDANJE 


Fascinantna hrabrost literarne 
transpozicije tragetske realije 


.Roman o Srebrenici", otvoreno pledira za ljudskost, rastavara 
mogućnosti svojom izvornom pripovjednom snagom jedne 
vivisekcije planetarnog zločina i zaokruženo izdiže temu 
Srebrenice iz dnevno-političkog u temeljni književni rakurs i 
kontekst. 

Fascinantna je Taljićeva hrabrost da uđe u srž literarnog 
problema transponiranja sure tragetske realije i neviđenog 
zločina. e da bi njegova literarna transpozicija artikulirala 
moćan krik za ljudskost u svijetu neljudskosti. Jer. ovaj autor 
u svom petom romanu doseže visine literarnosti u rasponima 
od ispovjednog, preko dokumenta. do složene književne 
alkemičnosti kojom dominira izgrađen i sjajno iscizeliran 
pripovjedni postupak. 

Ovaj je roman i priča o borbi jednog od bosanskohercego- 
vačkih naroda. o borbi Bošnjaka da opstanu u svijetu mržnje, 
nacionalne isključivosti i genocidno-fašizoidnih poriva. 
Čitajući ovaj roman, koji je i čitanka ispunjena svojevrsnom 
poviješću urbaniteta Srebrenice, čovjek. intelektualac ovog 
vremena. ne može a da ne razmisli o temeljnom pitanju: 
svrsi čovjekova poriva da mIrzi. 

Isnam Taljić voli, on je oponentan planetarnom zločinu nad 
gradom i krajem koji toliko voli. Zato čitanje njegovog 
romana vještih fabulativnih tjekova, osobena dignitetna, živo- 
topisnog vrela i premošćivanja vremenskih podjeljaka, čini 
hedonistične trenutke, kako za profesionalnog čitatelja, tako i 
za onog kome je knjiga tek drug i prijatelj. Nadasve, ovo je 
aktualno suvremeno i suvereno literarno tkanje koje opomi- 
nje da zlo nije poraženo ni u 20. stoljeću i da generacije koje 
dolaze moraju i na listinama ove knjige učiti. 


Gradimir Gojer 


Vjerujem u Sudnji dan i vječni ŽIVO, 
ali sam počeo vjerovati i u strahotu 
umiranja, u strah pred tom 
neprozirnom crninom. 


Meša Selimović: Derviš i smrt 


1. 


1. 

Smrt mi se odavno ne javlja kao šuhva. Umrtvljena su sva 
osjećanja i svi predosjećaji osim prisutnosti u vlastitom umi- 
ranju. Bliže mi je od košulje. Svlačim košulju. Potkošulju. 
Gaće. I čarape. Ali ona gamiže. I ne može se sastrugati nokti- 
ma. Skidam i zaboravljeni pokvareni ručni sahat. Burmu 
nikako ne mogu. Urasla je u prst. Padnem li im živ u ruke, 
skinut će je četnici. Tada će mi bol odsijecanja prstenjaka 
nakratko probuditi osjećanje života. 

Ne uspijeva mi svući prsten. Pokušavam na hiljadu i jedan 
način. Suh sam kao grana. Izobličen od mršavosti. Kad bi 
mom skeletu uspjelo spasiti se i izvući se iz moje kože, prepao 
bi se tijela koje je visilo po njemu. Ali je burma, haman, srasla 
s prstnom kosti. 

Neće, zar, biti da mi se smrt omotala baš ispod vjereničke 
burme? Moja nevjesta i ja, njezin zavjerenik. Vjerenica Zav- 
jerenica. 

Bit će da se vjerenica svačijeg života meni mogla sakriti 
samo ispod vjereničke burme nikad vjenčane davne djevojke 
Tenzile Muhurdar. 

Razgolićen do ogoljene duše. Samo s prstenom. 

Uzalud je pokušavam sastrugati noktima. Ona ne gamiže 
mojom vanjštinom. Odavno se uselila u nutrinu. Smrt kruži u 
meni i polagahno, pomicaj po pomicaj, zatvara krug. 


2. 

Drugi horozi se ne oglašavaju. 

I prvo javljanje bilo je iz jednoga grla, Oglasio se samo 
jedan horoz. Ostali horozi nisu ga podržali. 

A nijedan da se opet javi. 


Uvijek imaju prvi. I, uvijek, u tačnom razmaku, drugi 
horozi razbiju gluhoću noći najavljujući skoro svitanje. 

Veća sahatna kazaljka ili načini ili ne načini puni krug 
poslije prvih horoza, a oni se redovno opet jave. Osim što se 
ne javljaju u ovoj noći. 

Samo traje gluho doba. 

Gluhoća gluhog doba. 


Hoće li i osvanuti dan? 

Ili ovako započinje četvrta i konačna smrt starinskoga 
grada? 

Umire li, ovo, i ovako, Srebrenica Za sva vremena? 

3. 

Smrt mi se zavukla pod kožu pa nahrupila krvnim žikuma 
i sada ispunjava najskrovitije kutke moždana istiskujući iz njih 
posljednje djeliće kisika. Življenje gubi posljednju bitku. 
Smisao je ionako izgubljen. 

SMTT. 

Samo smrt. 

Samo sama SMTIt. 

S. 

M. 

R. 

T. 

Rukom opipljiva kao što je opipljivo svako slovo iz njezi- 
na imena. Oslušljiva poput muklosti svakog suglasnika u njezi- 
nom izgovoru. Širi svoj zadah. Nagledana više od ičega na 
ovome svijetu. Samo se još treba javiti peto osjetilo njezine 
četvrte dimenzije. . 


4. 

Noćas će se moja majka, daleko odavde, u prostorima koji 
postaju sve samjerljiviji sa vremenošću Srebrenice, prenuti iz 
sna i u bunilu mene mrtva dozivati. I neće znati, dobra stari- 
ca, muči li je morija ili je na zbilji. 

Morija i zbilja su se ispreplele i ne može se razaznavati šta 
je koje. 

I ne zna jadnica majka da joj se sin odavno izgubio u 
smrti. Da smrtujem u životu, I živim u smrti. Ili i zna? Ili i bolje 
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zna od mene? 

Da joj nije mene, bolje bi joj bilo, Da sam roden bez 
majke, bolje bi mi bilo, 

Bolje je biti keruša nego majka, 

Ali je, opet, i keruša majka, 

Lakše bi nam bilo, majko, da nejmamo jedno drugoga. 

5, 

Bog neka mi oprosti, 

Neka mi Bog oprosti na svemu što ću napisati, | Što neću 
napisati, Ali sam ja svoje napisao, 

Četvrtu godinu na prsima nosim ispisano: 

Allah, dželle šanuhu, moj je Bog. 

Dini islam je moja vjera. 

Kuran je moja knjiga. 

Kibla mi je Caba. 

Muhammed, alejhiselatu vesselimu, moj je pejgamber. 

Zurrijeta sam Adema pejgambera, 

Mileta sam Ibrahima pejaambera, 

Ummeta sam Muhammeda, alejhi sekim. 

Neće biti nikoga da po mom mezaru iz ibrika polije vodu. 
Dženaze neće biti. Neće me niko spustiti u mezar, Mene neće 
imati ko zovnuti na tzukin. Ni mezara neće biti, Ine znam hoću 
li se moći i odazvati melekima. Zato sam razdrljio prsa i ure- 
zao ahdnamu: ko sam, šta sam, čiji sam, Neka Munkir i Nekir 
sami pročitaju. T neka me ostave da na miru predahnem u 
kaburu, Ili će mene, ipak, propitivati Mubešir i Bešir? Ja se 
uzdam, ja u Boga vjerujem, u Božije meleke, i u Božije kitabe, 
i u sve što je objavljeno pejgamberima, u Kur'an objavljen 
Muhammedu, alejhi selam, da će meni u kabur doći Mubešir i 
Bešir, | da će samo navratiti, svratiti, kao sa vrata pogledati, 
samo da virnu jesam li ja taj koji na prsima četiri godine nosim 
iman-tahtu, I neće me propitivati, I zato što će vidjeti da sve 
piše na mojim prsima i zato što će im 0 meni reći melek smrti 
Aznil. Ja se u Boga uzdam, pustit će me kaburski ispitivači na 
miru. Inšallah, dva meleka reći će; Ne boj se, mi smo tvoje 
društvo do Sudnjega dana! 

Bog sve zna, Znam i ja ovo malo što je moje. Zato se u 
Boga uzdam da neću biti podvrgnut kaburskim mukama. A 
kasnije šta će biti, samo On zna. 
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Bog neka mi oprosti ako, ovo, lajem kao pas, ali je i pas 
Božije stvorenje, a ja se uzdam u milost Gospodara života i 
smrti. 


6. 

Djed moj hadži hafiz Rahman-beg Đozo, imam, muallim i 
hatib Riječke džamije u Srebrenici, unuk Rahman-bega DĐoze, 
hafiza i kadije u kadiluku Taslidža, odabrao mi je ime 
Merdžan. 

Sljedovalo mi je njegovo ime, a on me imenovao 
Merdžanom. Sedmoga dana po rođenju izvadio me iz bešike, 
uzeo u naramak i na desno uho mi proučio ezan i dovu te me 
triput dozivao imenom Merdžan. 

- Neka mu je s hajrom hajirli... - rekli su mi da je rekao i 
napravio teferič kakav se nije pamtio u familiji Doza, mada su 
Doze znale dernečiti i dernečiti. 

U Bosni se o imenima sudi s teškom predrasudom. 
Najčešće se ime poistovijeti s osobinama čovjeka kome je nad- 
jenuto, pogotovo ako je rijetko u njegovoj okolici i ako je nje- 
gov vlasnik opterećen nekom mahanom. Takvo ime je 
razvikano i u velikom šeheru, pogotovo u manjoj čaršiji i 
kasabi. Dobije pečat prokletstva i nejma sile kojom bi se 
primetnulo novorođenčetu. Ne valja, opet, ni ako se ima ime 
koga nejma u tome kraju. I makar kao riječ i ne bilo neobično, 
svjetini nije ugođeno već time što na njega nisu navikli pa i 
tako imenovanog insana prihvati odbojno. 

Mahalska djeca su mi se podsmjehivala. Hodžica Šafran 
me u mektebu s tegobom prozivao, ali se, iz poštovanja prema 
našoj starinskoj ulemskoj lozi, svim silama upinjao što češće 
izgovarati moje ime, čineći to tako da bi bolje bilo da me nije 
ni spominjao. U čaršiji su mi i nenamjerno tumbali zadnji 
samoglasnik. Pogotovo je jezikom pritiskivano gdje ne treba. 
Ukućani su mi - osjećajući da me ime može opteretiti, a i ne 
pomišljajući da mi ga promijene radi uspomene na djeda - 
podmetali nadimke ne bih li ijedan prihvatio... 

Ali sam obdržao svoje ime. Ime je dio Božije milosti. 
Nadimkom ga se ne smije nagrdivati. Ime je insanski znak i 
ukras na Ovome svijetu. 

Svako ime je lijepo. Samo nije preporučljivo nositi pejgam- 
berska imena. Čovjek je sklon mahanama i, ističući mu ih uz 
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opće spominjanje imena, ljudi se pogrdama nabacuju i na 
Božijeg poslanika. Zato u Srebrenici gotovo i nejma 
Muhammeda, uglavnom su Hamedi... 

Ako se kome baš i ne sviđa ime, neka ga, lijepo-fino, 
promijeni i utefteri i pred Bogom i pred ljudima. Ali na 
nadimke ne treba pristajati. 

Ja sam svoje ime obdržao. 


rA 

Četnici su, opet, sa svih strana nagrnuli na Srebrenicu. 
Tražili smo odobrenje da im odgovorimo. I - rastjerali ih na 
Kragljivodi. Na Ružini vodi im je rasturena policija. U 
Konjević-Polju je zapaljen kamion pun četnika. U Han-Pijesku, 
gdje im je i dvorska svita ispred Nijemca dobjegla na početku 
prošlog rata misleći ovdje probdjeti čitav rat i gdje im je i sada 
glavno komandno mjesto, upali smo u kasarnu i napravili dar- 
mar. 

Oni uzvraćaju kako jedino umiju. Iz daljine. Tenkovima i 
artiljerijom svih kalibara. U minuti pada stotinu granata. Sve 
gori. Ništa neobično. Ali nam novi komandant, Naserov zam- 
jenik, odgovara da Komanda iz Tuzle ne dozvoljava da odgov- 
orimo. 

Ponovo zovemo komandanta. Kuda? Panika. Nejma 
odgovora. Tek nam je ujutro dozvoljen protunapad. Stjerali 
smo ih u Zeleni Jadar. Nakupljena su uvršata konjska kola 
četnika koje je naubijao Ejub Golić. Provezao ih je kroz 
Srebrenicu. Da se narodu podigne moral. Ali smo, i bez toga, 
još imali pouzdanja da nam Srebrenicu niko ne može uzeti. 
Koliko god nas napadali! 

I napadaju. 

Sve gori. Postaje gore nego ikad. 

Nije nam dopušteno da uzvratimo. 

Nešta se, izgleda, pregovara iza naših leđa. Dogovara. 
Nije, valjda, da će nam se pomoći!? 

Iz Komande Holandskog bataljona Ujedinjenih nacija traže 
da se povučemo: Uslijedit će bombardiranje iz Natovih aviona, 
a mi smo preblizu četnicima pa bismo mogli nastradati; ne 
dijeli nas više od dvadeset metara. Ubijedeni, pristajemo. 
Izlazimo iz tranšeja i povlačimo se pola kilometra. 

Nejma Natovih aviona. Na naše oči se predaje trideset 
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Unprotorovih vojnika. Četnici upadaju u naše tranšeje. Izdaja! 
Mi smo na livadi. Na brisanom prostoru. Oni tuku po nama s 
položaja koji su naši. 

Sa svih strana tuku. Ako je do malo prije izgledalo da sve 
gori, u međuvremenu je zažestilo do te mjere da se nije vidje- 
lo ni kad je zanoćalo. Dnevna svjetlost je neutralizirana. 
Navečer se izgubila boja noći. Nije se moglo zapaziti kad je 
omrknulo. Niti se primjećivala razlika između noći i dana. 

Širi se zadah spržene zemlje. 


8. 

U uzaludnom gonetanju tajne veze između smrti i života, 
uporno istrajavajući da se otmem Šejtanu i ne podignem ruke 
na sebe, odgonetnuo sam tajnu svog imena. 

Ne bih ni to da se, kao gluha kuja, nisam povlačio po 
najskrovitijim dijelovima kuće. 

Moji nisu pripadali drugovima. Nisam ni ja. Uspijevalo mi 
je da im se izognjim, da izbjegnem njihovoj džehenemskoj 
vatri članstva. Valjda sam imao uhodani odbrambeni meha- 
nizam od najranijeg djetinjstva s istrajavanjem na očuvanju 
imena. Samo što je druga meta, a odstojanje isto. Ali mi je više 
puta dolazilo da zažalim. Evo, da sam pristao biti njihov, imali 
bismo u kući barem nekoliko tomova Marxa-Engelsa. Koliko 
se do knjige u našoj kući držalo, koliko bismo tek tomova 
imali iz samoupravnog socijalizma, Kardelj, Broz i doktorati o 
samoupravljanju?! Ovako, ove knjige koje smo mi imali nisu 
mogle biti za loženje. 

Prvo sam pretražio svaki centimetar tavana. Računao sam 
da bar vremena imam dovoljno. Zato sam pristupao sistemats- 
ki. Krenuo sam odozgo. Naglavačke. Ne znam ni sam zašto 
nisam počeo od magaze. Možda što je magaza privremeno 
spremište. Dok se ne odluči šta će biti bačeno a šta definitivno 
uskladišteno na tavan. Tako se tavani pretvaraju u riznicu 
najnepotrebnijih stvari. I najbolje je i ne pokušavati s prebi- 
ranjem. Pretvorilo bi se u beskonačnost probiranja. Najbolje je 
duture sve odbaciti. Ali je još bolje kad se ono što može gor- 
jeu prepusti vatri. 

Moje traganje za ogrjevnim materijama bilo je u tolikoj 
mjeri revnosno da se ispostavilo da sam poskidao i sve podne 
daske na tavanu. Ostale su samo ogoljele grede, koje su - 
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gledane odozdo, iz pozicije podignute glave, s nogama na 
podu prvoga kata - izgledale kao očerupana ciganska kokoš. 
Pri stajanju na podu gornjih odaja imao sam još samo krov nad 
glavom. Jer, tavanski pod je ujedno bio plafon soba gornjega 
boja. Stara dobra šišeta. Odozdo besprijekorno, kao vosak 
užućena čestim brisanjem polumokrim otarkom. Izvezena pre- 
ciznom drvorezbarijom, kao da su za kutije u kojima se drži 
zlatnina ili za rafove na dolafu nad banjicom. Odozgo su bile 
samo  najgrublje istesane daščurine, uklapane ukoso po 
jednošavnim  žlijebovima. Učadjele i umašćene slojevima 
gomilanoga dima. Gorjele su patinom stoljetnoga doma. 

Bilo bi bolje da je kuća manje stara. Daske bi bile sirovije 
i manje umašćene dimom. Sporije bi sagorijevale. Ali ih, u tom 
slučaju, ne bi ni bilo jer novija kuća ne bi ni imala šišeta. Ne 
bi bila ni ovakva kakvom sam je ja učinio, sa šupljinom 
umjesto šakatora, kakva je jednim dijelom bila kuća moga 
djeda Rahmana Doze, u onome dijelu gdje je bila kuhinja, pa 
se šišeta nisu ni postavljala - da bi šupljina krova s visokom 
lastavicom uvlačila dim s ognjišta i on se napolje izvlačio kroz 
badže na šindri. 

Ako novija kuća i ne bi imala betonske ploče i bila s pla- 
fonskim šišetima, onda bi odozgo, sa tavanske pozicije, po 
ukoso uklapanim daskicama bio natrpan podebeo sloj zemlje. 
Njome bih bio odvraćen i od pomisli da se na ovaj način 
pokušavam zagrijavati. 

Ali, ovo nije ni kuća koju je djed naslijedio. Niti kuća koju 
bi trebao izgraditi moj nerođeni sin. Ovo je kuća koju je izgra- 
dio moj otac. Kao i djed u svojoj, i ja sam u ovoj samo goto- 
van. Prethodnu kuću gradio je otac moga djeda. Apsolutno je 
poštivana bošnjačka navada da se u svakoj drugoj generaciji 
gradi nova kuća. Da bude toliko stabilna i toliko prostrana da 
može izdržati i primiti dvije genercije. Potom je na novom 
poromku da procjenjuje kakvu će kuću graditi. To je 
bošnjačka mjera dunjalučke kuće. Mostovi, džamije i 
građevine koje služe namjeni općijoj od samo prihvatne zas- 
nuju se tako da traju u vremenu, Zato i nejma po Bosni kuća 
koje su opstale od davnine, Ali, ja, kućni gotovan, i ne 
sačekavši na svojega sina, razgrađujem, Pritjerala orla zla god- 
ina da zimuje opkoljen četnicima, 

Podebeo sloj ubudale zemlje čekao me kad sam pristupio 
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paranju podnica u gornjim sobama. To me obveselilo, Inaće 
bih izgubio osjećaj za posjedovanjem kuće i potrebu za održa- 
vanjem podnošljive temperature u prizemlju - odabrao sam 
sobicu u kojoj me, radi prizemljenosti, dočekala znatno niža 
temperatura nego u gornjim odajama. 

Već tokom skidanja šišeta morao sam se odreći usluga 
stanovanja na drugom katu. Da nisam, otvoreni prostor od 
poda do krova, oslobođen tavanice, zahtijevao bi da zapalim 
čitavu kuću da bih se mogao zagrijati. 

Ispod podnica i ispod sloja nabijene zemlje u gornjim oda- 
jama naišao sam na tri sloja delovih greda. Prve su poredane 
dužinom cijele kuće. Jedna uz drugu. Pod uglom od devedeset 
stepeni u odnosu na podne daske. Drugi sloj greda zasnovan 
je na isti način. Samo što su prostrte širinom kuće. pod uglom 
od devedeset stepeni u odnosu na grede iznad i paralelno s 
podnicama. Treći sloj greda odgovara rasporedu prvoga sloja. 

Tako je izgledala unutarnja struktura aristokratskih kuća 
po Bosni. Armatura đelovih greda koja se zasniva na prizemlju 
širokih kamenih zidina i statički lahgodno podnosi spletove 
spratnih okomitih i kosih greda između ćerpiča, skupa sa 
visokom krovnom konstrukcijom. 

Do otkrića sam došao i ne pomišljajući da izvaljujem 
gredu po gredu. Dobro sam znao da drveni skelet begovske 
baštine počiva na sistemu čardaka ni na nebu ni na zemlji. 
Ustrojen bez ijednog klina palamara i tek s pokojom baglam- 
om. svaki poseg u njegovu do nadmenosti nedodirljivu statiku 
uzrokovao bi da se strovali kao kula od karata. Kuća bi 
gnjeknula i raspljoštila se po zemlji. 

Htjelo se da su oprandale cigle u odžaku. Kroz njihovu 
ogoljelost ukazala se struktura drvene ploče. 

Drvo se rastače. Cigle ne bi trebale. Ove jesu, a grede se 
drže kao da su čelične. Ni naznake crvotočini. 

Okomio sam ugnjiljelu vanjštinu opeke i mogao posma- 
trati okomiti presjek naše kuće u središnjici njezine kvadarske 
vertikale. 

Kad sam otparao devetnaestu podnicu, brojano zdesna u 
odnosu na Kiblu, naišao sam na čeličnu kutiju u nabijenoj 
zemlji. U kutiji je bio Mushaf. U Mushafu je, na mjestu gdje 
počinje sura El Araf, bio debeo smotuljak papira. Djedova 
ratna biografija. 
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Pisano je bosanicom., Nju nije bilo teško dešifrirati. Mislim 
na bosanicu. Baš tako, Dešifrirati. Priznajem, nisam poznavao 
djedovsko pismo. Koliko god pomislim da nije kad se mjerim 
s drugima, i mene je lohomet zaborava bio ophrvao. 

Bilo mi je milije da se, možda se samokažnjavajući ili zato 
što sam barem vremena imao, zabavim gonetanjem pismena, 
nego da zabadam nos po knjigama kućne biblioteke. Našla bi 
se makar neka suvremenija knjiga koja tumači znakovlje 
bosanice. 

Lahgodno dešifriranje bosanice zavelo me u gonetanje 
ratnog životopisa hadži hafiza Rahmana Đoze, imama, hatiba 
i muallima Riječke džamije u Srebrenici. Iz toga će se izroditi 
čitava zavjera. Da sam znao šta me čeka. odustao bih prije 
nego što bih i počeo. Ovako, lahak početak samo me Zzavarao., 
Kasnije. zavedenom, nije mi se dalo ustuknuti. 

Po učestalosti znakovlja trebalo se opredijeliti koje bi 
moralo označavati samoglasnike. Moja vještina suradnika enig- 
matskih revija pod šifrom Atlantida Argentarla pomogla mi je 
da brzo sferčim učestalost pojavljanja samoglasnika. To je kao 
pjesmica svakom boljem šifrantu. Bez pola muke popamtio 
sam kako izgleda koje slovo. Podsjetnik na duvaru nije mi ni 
trebao. 

Muke su započinjale kad se ispostavilo da treba odgonet- 
nuti kad je koji red ispisivan s lijeva u desno, kad zdesna. 
Zatim je trebalo određivati redosljed redova. Da bih na kraju, 
kad sam pomislio da sam sve povezao, shvatio ca tek tada 
ništa ne piše. 

Ali, ionako, služeći vojni rok radioveziste u jedinici 
kapetana Marjanovića, pod komandom starijeg vodnika 
Dukića, VP 6788/5, Bubanj, Niš, nisam pristajao biti _ušljivi 
šifrant Jugoslavenske narodne armije. Dukić je brzo uvidio da 
znam više od njega, a kad mu je Marjanović naredio da, onda, 
držim predavanja vojnicima, spasio sam i starijeg vodnika i 
sebe zamršenošću moga didaktičkog pristupa. Ostavili su me 
na miru i puštali u vojni radioklub u gradu, u Domu armije. 
Radio je pod civilnom šifrom pa sam se do mile volje nadobi- 
jao duplih osmica i nasaznavao kakvo je vrijeme na Karibima 
i koliko košta. sladoled na Honoluluu i svakakvih, i 
najskrivenijih, tajni u istočnom i zapadnom bloku, I da je 
Gagarinu namješteno da samo onako izjavi: Nebo je crno, 


zemlja je plava, andele nisam sreo, Sve mu je izgledalo pot- 
puno drukčije nego što se mislilo, a itetako je imao i sretanja. 
I da je Armstrong prešao na islam zato što je, prilikom pro- 
motivnog posjeta Saudijskoj Arabiji s nekom amerićkom kom- 
pjuterskom firmom, na ulici u Rijadu ćuo ezan i Zapitao se 
otkud to ovdje, a kad mu je objašnjeno i kad se uvjerio da se 
istim načinom oglašavanja muslimani pet puta dnevno pod- 
sjećaju na namaz, kazao je: Ja sam ist glas i istu melodiju 
slušao na Mjesecu, 1... 

Pritisnut izazovom djedovog kaligrafskog pisma, vratio 
sam se tajnama brojeva devetnaest i sedam. Ne bi tek tako 
Mushaf bio ispod devetnaeste podne daske. I ne bi tek tako 
djed sitno ispisani smotuljak_ papira. ostavio ispred sedme 
kur'anske sure. Htio je ostaviti znak? Ako i nije, znak je ostav- 
ljen. I, jesam li ja bio predodređen time što sam. ne znam ni 
sam Zašto, vjerovatno u dokolici, prodro u tajne enigmatike? 

Kad se cifre devetnaest i sedam dovedu u asimetričnu 
vezu sa brojem latiničnih slova u imenu sure El Araf i taj broj 
odmjeri s obrnutom proporcijom geometrijske progresije ta- 
rihske vrijednosti harfova iz imena sure Merjem, dobije se 
ključ za čitanje djedovog pisma, odnosno brojčani redosljed 
slova njegovog pisanja bosanicom. 


9, 

Srco sam staru amidžinicu Zerinu. Izlazila je iz svoje 
čaršijske kuće. U njoj, haman, nikad nije ni dan s noći sastavi- 
la. Mislio sam da se i srušila sama od sebe, ali je muhadžirska 
nevolja oživjela i trošnije obarahije. Mislim i na kuću i na 
amidžinicu. 

- Fala im što su i mene primili - kaže mi i glavom pokazu- 
je na ratne stanovnike svoje kuće. 

Amidžinica je starica s mladim imenom. Možda ga je prva 
ponijela na čitavoj Bosni. Tek se u novije vrijeme djeci češće 
daje takvo ime. I to samo ženskoj. Nejma muških Zerina. 

Amidžinica bi trebala biti Zerrin. Njezina majka. Farah, 
jedna po jedna izmirska ljepotica, pristala je doći za svojom 
sestrom Zejneb kako bi joj umanjila samoću u Bosni. Ova se 
u svome Izmiru zagledala u nekog Bošnjaka Šehovca, bega i 
trgovca iZ Rogatice. Je li joj sihire bacio ili je zanijela njegova 
ljepota? A i žensku kad se ukaže prilika da za nekim zaćori, 
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teško ga je odvratiti. Muška od takve nikakvi sihiri ne spasiće! 
Kad je došla sa njim, i uvidjevši gdje je došla, namah je stala 
slati pisma roditeljima da joj je kao bubregu u loju, da joj je da 
ne može biti bolje na Ovome svijetu, vam-tako, ali joj nedosta- 
je sestra Farah i neka joj je spreme na neko vrijeme kao 
družbenicu, Oni joj otpisivali. Daleko da je Bosna. Jedna ako 
je i otišla, gdje da i drugu kćerku puste na takvu daljinu. Biva, 
mene ste otpisali, pisala im je nazad. A ja sam mislila da nas 
dvije ni u čemu ne razdvajate. Biva, ako je meni gorko, neka 
nije i njoj! Ali se varate. Grdno ste se prevarili. Meni je lijepo. 
Da ne može biti ljepše - toliko mi je lijepo. A i gdje u mom 
pismu piše da će se i Zejneb udati ovamo? Samo neka dođe. 
U Bošnjaka to ima. Nevjesta na to ima pravo. Ta koju sa 
sobom dovede da bi se lakše obiknula na novi kraj. zove se 
obikuša. Da se i ja uz Farah lakše obiknem na ovoliku ljepo- 
tu. 1 neka se vrati i ako joj se ne bude vraćalo. Ja ću vam je 
vratiti... Oni pisali. Ona otpisivala. Dok. umjesto njihovog 
pisma. evo i Farah u Rogaticu. Zateče sestru u bogataškom 
rahatluku i teškoj strijepnji neće li joj muž, veliki ženskaroš, s 
trgovanja po Hercegovini dovesti inoču. Mairsuz, da. Bog 
sačuva! Za kućom ga nimalo nije briga, Važno mu da sebi ima 
popiti i pojesu. I duša mu krasti djevojačke poglede. Kakav je, 
tako joj ga napanjkale mahalske jezičare, ništa mu ne bi falilo 
i kaurku joj za vrat dovesti. 

Ljubomora. Najtegobnija ženska boljka. Ne uminu je ni sa 
sestrinim umirivanjem: 

- Nemoj. Nikad nije kako svijet kaže. Ima u Boga dana, 
popričekaj! 

Helem, u Izmir se ne vrati Farah. Vratila se Zejneb. 

Ili što je mislila da sestra neće pobjeći baš do Izmira i da 
će se vratiti prije nego što bi i mogla stići do Izmira, ili što je 
bilo sramota sestrine sramote pa da odgovara za njezinu 
grešku, ili što se i sama zagledala u zeta. Kako god bilo, ali 
Farah ostade. I nakon što se razaznalo da se starija sestra i ne 
pomišlja vratiti iz Izmira. F 

Rodila je zahvalnom begu Sehovcu sina i kćerku. 

Sinu bi nadjenuto ime Šemsibeg. To je ime ni tamo ni 
ovamo. I tamo i ovamo. I bošnjačko, i nije. I tursko, i nije. Nije 
Šemso, Šemsija, Šemsudin, nego baš s plemićkom oznakom u 
samom imenu. 
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A O Šemsibegu se rijetko govorilo. Osim da je do 
regrutacije izrastao u lijepa mladića i da mu se u Svjetskom 
ratu gubi trag. Toliko. Nije se znalo ni je li preživio, ali nije bilo 
dokaza ni da nije preživio. Nije ga bilo zgodno spominjati ni 
kao živa, ni kao neživa. Nije ni prešućivan. Ne treba duše 
griješiti, nije se o njemu moglo ni pomisliti išta hrdavo, Samo 
je šućeno. Niti valja o živome govoriti kao da je mrtav. Niti 
valja mrtva spominjati kao da je živ. Šutnja je odabrana kao 
nejtegobnije i najprimjerenije rješenje. 

Kćerka im se našla dobro poslije. Rodila se po bratovom 
regrutiranju. Otac se i ne pomisli usprotiviti da išta ne bude po 
materinom. Curica dobi ime Zerrin. Zerrin_ je zelenkada. 
Narcisus angustifolina. Cvijet sunovrat. 

Jest neobično ime za Bosnu. Pogotovo što je više sličilo 
muškom. Ali je beg Šehovac u svemu unaprijed odobravao 
svojoj umilnoj ženici, svim silama se trudeći da joj udovolji 
svakoj želji. Ona, opet, nije bila prohtjevna. Pa im je brak pro- 
tucao kao da su kumrije u zlatnom kafezu, Beg se okanio puto- 
vanja i prešao na trgovinu u dućanima. Ubrzo je i poslove s 
ćefencima prepustio momcima i sav se dao na sitna ugađanja 
svojim dunjalučkim hurijama. 

Za njegova života je Zerrin bila Zerrin. Kad je preselio na 
Ahiret, njih dvije nisu ni pitane za dopuštenje, a Zerrin postade 
Zerina. Makar je imalo prostije, tvrđe, manje lijepo. Ne voli 
čaršija da je išta mimo sebe. Pa ako se nije moglo Farah-han- 
umi ni pera odbiti, može se makar njezinoj kćerki na kraju 
imena pridodati jedno slovo, da bude pravo žensko ime, kao 
što su, onomad, učinili da Zejneb bude brža iz Bosne nego iz 
Izmira. 

A insan i ne može sam sebe zvati. Onakvo mu je ime kako 
ga drugi zovu. Odazivalo se, ne odazivalo se, ali je onako 
kako drugi hoće. 

Zerina je postala moja amidžinica. I moj amidža Meho se, 
da mu supruga bude bliže majci, preselio na naše imanje u 
Odžaku. Tamo je već živio amidža Ferid, najstariji sin Rahman- 
bega Doze. Neženja i osobenjak. Njemu pridošlice iz 
Srebrenice nisu ni zasmetale. Mora da ih nije ni primijetio u 
svojoj opsjednutosti da izmisli leteći ćilim. 

Amidži nije bilo pravo da se šegači s njegovim namislima. 
Osjećalo se da se ljuti. Govorio bi da se ne može izmisliti ono 
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što je već bilo. Leteći ćilim je postojao. To je potvrđeno heli- 
jskim balonom, jedrilicom, helikopterom, avionom. On samo 
hoće da obnovi stari izum. Tokom njegovih dugogodišnjih 
pokušaja na nebu su se pojavile i rakete te ih je samo prido- 
dao spisku postojeće argumentacije: 

- Kad se sva ta silna letala, i onoliko teška, mogu vinuti 
u nebo i ići zrakom, može opet i ćilim! Ja ništa ne želim 
izmišljati. Samo nastojim dokučiti umijeće ranije civilizacije O 
kojoj bismo govorili samo kao o bajkovitoj. Moj naum nije 
alhemičarski. Nije ostala potvrda da se uspjelo Zlato načiniti iz 
drugih metala, ali nema negiranja ćilima iz vremena u kom ih 
je bilo. O njima se govori samo kao o nečemu što je, napros- 
to, bilo... 

Moj djed Rahman-beg Đozo obradovao se Mehinom i 
Zerininom prelasku u Odžak. Osjetio je to Božijim znakom. 

Ostalo mi je na krajičku pameti da se po našoj kući znalo 
govoriti da se djed, kad su supružnici otišli na seosko imanje, 
zavukao u svoj čardak i iz njeg nije izlazio mjesec dana. 
Nikako nije jeo. Dopuštao je da mu se uz akšam pred vratima 
ostavi kutija cigareta filter Sarajevo i ibrik vođe, Ali se, kad se 
smire početni zvukovi noći i nestane tišine u kojoj djed ibade- 
t učenjem dova i klanjanjem nafila-namaza, pred vratima raz- 
abirala škripa pera po papiru i dokučivano da se bavi tajnim 
zapisivanjem. 

I ranije se uvardalo da se ispotkrada bavi pisanjem. Pisanje 
i jest muka vlastitog neizgovora sa osamom. Ali se nikad ovo- 
liko nije osamio. Niti se, u ovoj mjeri, prije davao na pisanje. 
Zadao je sebi mjesec posta. Mimo ramazana. IHtario se samo 
vodom i pušenjem i činio dove Allahu, dželle šanuhu, iz zah- 
valnosti što mu je poslao Zerinu da odvede Mehu na imanje u 
Odžaku kako bi se mogao naći pri ruci i tevećelijastom bratu 
Feridu. Mislim da se govorilo i da su, osluškujući pred vrati- 
ma, čuli djeda da, obradovan radi Ferida, rida iz zahvalnosti 
Bogu. 

U našoj, kao i u svakoj dobroj bošnjačkoj kući, nije se 
znalo za muške suze. Ili se, samo, nije moglo znati? Ali je bilo 
nečuveno da se iz stare drenovine, sušene gotovo stotinu god- 
ina i prosušivane četvrt stoljeća na dunjalučkim vjetrometina- 
ma, može iscijediti kap suze. Stari terslija nikad, do moga 
rođenja, nije pomilovao po kosici nijedno dijete, niti je ikad 
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želio iskazati svoje slabosti, Tako je bilo i kad je Feridu, zbog 
budalesanja s letećim ćilimom, kazao da mu se seli s očiju i da 
se preseli u Odžak. Odluka je bila prijeka, Ali se znalo da 
nijedan neće pogaziti vlastitoga nama. IT znalo se da oni jedan 
drugoga živim očima više nikad neće vidjeti. A onda mu Dragi 
Allah. šalje na dar snahu koja bi, življenjem na imanju u 
Odžaku, voljela biti bliže majci. 

Prepisao im je i kuću s mutvakom i nevelikom avlijom u 
čaršiji. Ali su se oni zaboravili u Odžaku. Ostali su i nakon što 
je njezina majka presvisnula za babom. I nakon što su i jedna 
i druga Jugoslavija rašćerdale begovsko po Bosni. Uspjelo im 
je podmititi direktora Zadruge, nekoga Srbijanca iz Šumadije, 
doveđenoga da ovamo pravi sovhoze kad su ih se i Rusi bili 
odrekli, pa su preotkupili dulum-dva svoje zemlje uz čardak. 
Polahko trošeći staru Zlatninu, bez poroda, živjeli su kao dva 
panja. kojima je dragu obavezu činilo micanje da pomalo 
raduckaju u bašći i brinu se o Feridovom prehranjivanju. I 
nikad nisu, ni koliko za zub, na sebe potrošili od onoga što im 
je djed = gradeći se gordim u slabosti i napominjući da samo 
ispunjava obavezu o nasljedstvu - tutnuo u sepet da im se 
nade za Ferida. 

Kad su se prepali starosti | spoznali opasnost da bi im 
moglo uzmanjkati, učinili su mi haber da im čćaršijsku kuću, 
ako je šta od nje i ostalo, dam pod najam. Nisam naselio pod- 
stanare, ali sam im redovno odnosio stanarinu. Naša stara loza 
svela se na pretanke niti i činilo mi je neopsivu radost što su 
mi susreti s troje staraca prešli u obavezu. Tako mi nije moglo 
promaći da ih ne vidim barem jednom u mjesecu i tutnem im 
poneku paru, govoreći da je od stanarine. 

Novi rat u Bosni doćekao ih je, sve troje, u dubokoj 
starosti. Skroz naskroz omatuhile. Toliko su već bili neprimi- 
jetni kad sam ih još mogao obilaziti, da sam ih potom, zaba- 
vljen sam o sebi, čini mi se, smetnuo s uma. 1, najednom, evo 
i meni znaka!? Amidžinica sišla u Srebrenicu! Znak ili pre- 
dznak? Jedno mora biti. Neće bili da se amidžinica Zerina tek 
tako pojavi. 

Ih, brate lijepi, na šta je spalo plemenito porijeklo! I na šta 
je dopala amidžinica Zerina, anadolska hanuma prve vrste, 
snena zatoćenica Dozića čardaka na Odžaku, koja nije dozvo- 
ljavala da bude viđena u katu koji nije besprijekorno uredan. 
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A id imala je dimija, bluza i mahrama - da ni u dva dolafa nisu 
mogli stati. A sada, u Srebrenici, na kanatima Svoje 
polusrušene kuće, u dimijama od izvehdjela plavo-bijeloga 
čaršafa na kocke. 

Vidi da sam oči zaustavio na njezinoj odjeći. Nije zbunje- 
na. Ne hiti s pravdanjem. Priča mi. Polahko i tiho: 

- Ostali smo sami. Samo ti i ja. Zadnje Doze na Ovome svi- 
jetu. Amidžu Ferida su zapalili u kući. Još živa. Jedva živa, ali 
živa. Naišao je Ramo, sin onoga Adema iz Odžaka. Bahnuo 
nam u kuću iza pola noći. Mislio da je prazna. Nikoga da 
nejma. Tražio brašna. Veli da upadaju, ono što ih je iz Odžaka 
ostalo na okupu, upadaju naizmjenice u kuće. Izvuku, na brz- 
inu, štogod hrane. Pa, tutanj u šumu. Ponekad i po danu 
bahnu u selo. Puknu koji put. Pa u šumu, Komšije Srbi još nisu 
sigurni je li selo prazno. A ne hit im se da se našega 
domognu. Previše su ubijeđeni da će sve naše ubrzo i 
konačno postati njihovo. Njihovi spremaju silovit udar na 
Srebrenicu i ne rizikuje im se da sami napadnu Odžak. A ima. 
veli Ademov Ramo, i sedam dana otkako je selo iseljeno. 
Razišao se narod. Ko će, u onolikoj pometnji. znati da ko nije 
izišao. I mene su, veli mi, dozivali. Čak su i Ferida obavijestili. 
Jesu. Čula sam da su dovikivali da se više nejma šta čekati. Da 
nam je bježati. Ja nisam mogla, Čovjek mi umirao. A i Ferid, 
tamo, u onoj kući, nije ništa bolje. Šlagiran... Kad me Ramo 
ugledao, samo što i on nije umro. Mogao se i šlagirati. Toliko 
se nije nadao meni i mome Mehi. Kod tolikih kuća, a on našao 
krasti iz naše! Neka je. Halal mu bilo. Ionako bi četnicima sve 
zapalo. Ali i da mene zatekne! Da ne govorim koliki mu je Zort 
bio pred ukupnim prizorom... Jest, moj Merdžane. Na drugi 
dan kako se selo iselilo - umrije tvoj amidža Meho, rahmet mu 
bilo duši. Presjedim, kakav je i adet u našem kraju dok se muž 
ne pokopa, prvu noć u krevetu s rahmetlijom. Pod njegovim 
nogama. Ujutro, izidem. Od kuće do kuće. Nikog. Samo oni 
četnici, odozgo, od šume, pucaju. Sve meci oko mene lijeću. 
Kao osovi. Po dimijama mi se zapliću, Zuje i po šamiji. 
Odnesem Feridu čorbe. Da ga, kao da je maksum, nahranim. 
Šta ću? Šlagiran. Leži. Oduzet, deseti dan. Ne mogu s njime 
pokopati moga Mehu. Zanoćim, sjedeći, i drugu noć pod 
muževim nogama. Neko će se, zar, sutra pojaviti, Izidem i 
sutra. Srbi pucaju. Kuršumi mi se zapliću po dimijama i bluži, 
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Od kuće do kuće, dozživam polaliko, Mikop., Tireću noć d rreći 
dan, isto, Po noći sjedim uz rahimetliju, bahaljara po sela, oni 
pucaju, odnesem Feridu da štipod pregprize, Četvrti dan Feridu 
nisam nosila hrane. Došlo mi slabo, Mi od nespavanja sjede 
njem uz Mehine noge ili sto mu se tijelo već bilo usćuhlo. 
Molim Boga i moga Mehu da mi halale, ali iz mrtva tukne da 
se ne može reći kako i koliko. Samo sjedim i samo molim 
Boga da kogod naide, Ne mogu Mehu nepokopana ostaviti. 
Sama ga ne mogu pokopati. Molim Boga da ćetnici ne shvate 
da je selo prazno. Vidjet će da se nigdje ne vije dim. A ne 
mogu na noge da stanem i da odem vatru podložiti u kojoj 
kući po selu... Jesam, po noći sam izlazila i po selu vatre u 
šporetima palila. Četnici vide dim. Shvate da bi, krenu li u 
selo, imao ko po njima pripucati. Pa zapucaju. Zvizga stoji 
metaka. Ali, nisu blizu mene. Ne vide me u mraku... Pete noći. 
dade Dragi Bog, bahnu Ademov Ramo. Zamalo se čovjek ne 
baildisa. ĆCefin se bjelasa u mraku. I ja, uz ćefin. kao sjenka 
mrklija od sobne tame. Šta ću, prepadnem se i ja Rame. Ama 
mi milo. Kažem mu šta je i kako je. Iz prve je prihvatio. i u 
bašći. u mekšini, hašovom kabur iskopao. Nije ni plitko. 
koliko se moglo u mrklini i dokle je bilo mekšine, da četnici 
ne bi čuli. Te spustimo Mehu. Ramo i prouči šta treba ili je šta 
je znao. Veli mi da bježimo. Ne mogu, kažem, ostaviti djevera 
Ferida. Šta mu jež, pita, Kažem. £E, ne mogu ga, kaže, ja nosi- 
u. On je težak insan, kaže. Nije više težak, kažem. Došao je 
kao brklja. Ali ni on ne bi iz kuće, kažem. I sam Ferid kaže da 
je njegovo odbrojano. Dobro, kaže Ramo, nisam mislio na tije- 
lo, mislio sam da je Ferid sam po sebi težak čovjek. Ali, ako 
neće iz kuće, i ne mora, kaže meni Ramo. I još kaže: Hajde sa 
mnom, kroz mrak ćemo. Ne mogu ti ja, kažem, po mraku 
hodati. A i spora sam. Hajde ti, Fala tebi i gdje čuješ i gdje ne 
čuješ, Sama ću. Samo mi reci kuda ću ići da udarim na 
Srebrenicu. Kako hoćeš, kaže Ramo. Ovuda da ću, i onuda, pa 
onuda, pokazuje rukom kroz mrak. Kad naiđeš na bukvu u 
kojoj je šupljina kao da je kapija, obori desno, kaže. I ode. 
Zaboravi ponijeti hrane što sam mu pripremila da ponese. Da 
ga zovem? Bih! Ali se bojim hoće li mi se odazvati. Pa će četni- 
ci, odozgo, raspaliti po njegovom glasu... Tako. Svanjiva. 
Krenem Feridovoj kući. Ne pucaju. Rano im, zar. Kažem 
Feridu da je Mehi bila dženaza. Da su četnici okolo sela. Selo 
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je prazno. I da sam došla da čujem šta će mi on reći. Kaže: 
Samo me još u jednome poslušaj. A to ti je da ti ideš! Hajde ti, 
snaho! Halal tebi bilo f na Ovome i na Onome svijetu. Moje je 
prošlo. Za mene ne brini. Kažem mu da se ne predaje. Kažem: 
Uvijek ima u Boga dana, popričekaj! A on svoje te svoje. Da 
idem. I sve mi govori kao najnormalniji insan. I bio je. Nikad 
nije kako svijet kaže! Šta je ikome mogao zasmetati njegov 
ćilim?! Šta? Ništa! Nikome nikad ništa pod milim Bogom nije 
skrivio, Rahmet mu duši bilo... Šta ću? U našem je adetu stari- 
jega poslušati. Halalio mi je, ali ja zaustim da ga to i upitam. 
Da bih mu još išta mogla kazati. Halališ li ti meni. Feride? Ne 
odgovara... Nisam se okretala da ga čujem. Ne mogu duše 
griješiti, nisam. Ne znam je li bio dušu ispustio ili mu se nije 
ponavljalo što je već rekao. Ali mi se čini da sam mu čula 
kašalj dok sam pritvarala vrata. Zato i mislim da su ga živa 
spalili. Ali još nisu bili. Prvo sam se vratila u kuću. Odjenula 
najbolji kat. Dimije i bluzu sa samog zadna sehare. Najljepšu 
šamiju zavezala. S kerama šamiju. Odvezala kravu i junicu. | 
pustila im otvorena štalska vrata. I, pođdem niz bašču. Nogu 
za nogom. Bud mi je strmo, bud ne mogu brže. A oni se, 
odozgo. raspucali. Sve po meni. Šta ću? Kud ću? Majko 
moja!? Ionako mi se nije živjelo. Ni mrlo. Šta ću? Kud ću? 
Allahu moj dragi! I, sjednem. Poravnim. Koliko se može 
poravniti na strmini ispod naših kuća, poravnim. Ne osjetim 
da me pogodilo. I zapalim. Lijepo, zapalim cigaretu. Da kao 
čovjek, da kao žena ispušim cigaretu... Pušenje duhana bilo 
je u adetu koji sam od majke ponijela... Onima, Srbima, 
tačno sam na meti. Ali sam, ne znam koliko treba da se 
ispuši cigareta kad se ne puši u hitnji, ali sam odsjedila. 
Pridignem se. Oni i dalje pucaju. Sve po meni... Još sam 
korak, možda dva, i smaknem im se s mete. Zamaknem pod 
među. Više me nisu mogli vidjeti. Niti sam dalje osjećala da 
mi se kuršumi roje po katu i mahrami. Samo sam, jednako, 
čula pucnjavu. Sve dok sam silazila u potok. Poslije, kad 
sam se penjala uz drugu stranu potoka, čujem im i dernjavu. 
Galame po Odžaku. Spustili se u selo. Na brdu kad sam bila, 
prije nego što ću kod šuplje bukve oboriti prema Srebrenici, 
vidim kako gori Feridova kuća. Rahmet mu duši bilo. Prvo 
je njegovu kuću zapalilo. Poslije je svaka gorjela. Ali je prvo 
Feridovu zapalilo. Zateklo ga, zar, živa, pa im bilo da prvo 
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njega zapale. Eto... 

- Eto... - plače tiho anadolska hanuma. 

- Nemoj... - kažem. - Nije nam u adetu. Ne znam je li u 
adetu koji si ponijela po majkinoj davnini. Ali. nije u 
bošnjačkom adetu da se plače za rahmetlijom. Pa se ti, ako 
si se mogla držati adeta da žena dežura uz noge mrtvoga mu- 
ža dok ga se ne iznese iz kuće, uzdrži i od plača. Ostani osl- 
onjena na adete. U Džehennemu si bila, i Dragi Allah te spa- 
sio iz vatre. Nemoj da ti zarad sitnice bude uskraćen neki od 
dženetskih stupnjeva. 

- E, lijepi moj Merdžan! Sami smo ti i ja od Đoza na 
Dunjaluku ostali... - govori i vraća se u avliju. 

Jedva pomiče kapiju. Rukom me priziva da idem za 
njom. 

Ispod jastuka, u maloj sobi, u najmanjoj sobi, kakve se u 
bosnjačkim kućama nazivaju malom sobom, u njezinoj maloj sobi. 
koju su joj muhadžiri ustupili, amidžinica ispod jastuka vadi dron- 
jke. Ostaci kata i šamije koji su bili na njoj dok su je čeinici ubijali. 

Ako se ij u ćemu mogu prevariti, ne mogu u tragovima 
metaka na odjeći. Ako bih ja i mogao, ne može nijedan drugi 
jos živi Srebrenićanin. Nama su kuršumi bliži od košulje. Oni 
su najtanja nit na Ovome svijetu koja naš život dijeli od naše 
smrti. I nejma nikakve sumnje da su amidžinicine dimije, da 
je njezina bluza, da je amidžinicina šamija, da je rasparčano 
kursumima sve što je bilo na njoj. U sunovratu bivanja u 
Odžaku i odlaženja od kuće u njezinoj odjeći rojili su se 
kursumi. I nijedan je nije ni ogrebao. Božije davanje! 

Allahu, moj! Ti sve znaš! Ti sve možeš! Ja sam samo ne- 
moćni Merdžan Dozo. Fala Tebi Koji Si davnu anadolsku lje- 
policu i bosansku staricu poštedio smrti kakvu su joj namije- 
nili din-dusšmani. Molim Ti se, podari je Svojim rahmetom i u 
ostatku njezina izbivanja na Ovome svijetu! Allahu moj! Ti 
sve znaš! Ti znaš i jesu li se dekiki namirili i je li se skroz- 
naskroz primakao kraj Ovoga svijeta u Srebrenici, Meni je da- 
lo da znam onoliko koliko mogu shvatiti. Zato se i bojim je 
li amidžinica Zerrin spasena kad je spasena. 

Zerrin je zelenkada. Narcisus angustifolina. Cvijet sunovrat. 

Amidžinica je cvijet sunovrata. 
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10. 

Spolja zadobova palac po jedinom komadićku stakla u 
mozaičnom okviru prozora moje sobice. Komšija Saban! On 
jedini zna natrefiti na kojem dijelu prozora nije samo najlon, 
nego je preostao i komadić džama. 

Odgovaram mu otkucavanjem s ovu stranu. 

Ulazi. Kaže da je da ne može biti gadnije. 

= Unprofor naredio da se povuku i naše straže s prve lin- 
ije prema četnicima. 

Bez vojske u rovovima, kojoj je jednako prethodno 
naređeno, to ionako više nije bila naša prva linija, Ovako, sad 
je otvoren prolaz u sam grad. I to s dominantne uzvisine. I u 
situaciji kad je svaki metar duži od kilometra. 

- Koliko je sati? 

- Dva, pola tri, možda i tri... - odgovara Šaban. 

Popodne ili iza ponoći? 

- Pusti... - kaže Šaban. 

- Pitam zato što se možda preokrenulo vrijeme. Još nisam 
čuo ni prve horoze, a prošao je vakat kad su se trebali oglasiti 
drugi. 

- Tu slušaš horoze? - pita. 

- Svaku noć. Ja sam prema horozima uvardao tačno vri- 
jeme pa me zbunilo što ih još nisam čuo da su se javili. Zato 
i ne znam koliko bi moglo biti sati. 

- Ove noći neće biti horoza. Moralo im se poremetiti. A 
ako bi i znali kad im je vakat, ne bi ih se moglo čuti... 

- Šta će biti s nama? - pitam. 

- Nejma nam spasa ukoliko Nato ne bombardira. 
Dovedeni smo do takvoga stanja... 

- Znaš li kad će bombardirati? 

- U šest nula nula, 

- Znam, Šabane, da ne znaš, ali te pitam da bih ti rekao 
kad će. 

- Kad će? 

- O Đurinu petku? 

- Tako i Unprofor tvrdi. Ako Srbi načine | najmanje 
pomake snaga, uslijedit će odgovor Natovih aviona. 

- O Durinu petku.., - kažem. 

- Sutra je Durin petak... - kaže uozbiljeni Šaban. - Maknu 
li se Srbi, eto aviona u šest nula nula! 
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- Daj, Bože, šćeri da te paša uzme, ali se Srbi motaju oko 
kuće. A i sutra je samo utorak. 

Šaban sliježe ramenima. Ne zna šta bi dalje. Kaže krajnje 
nepovezano: 

- Samo sam došao da ti javim da možeš mirno spavati... 

- I ne spavam. I ne mogu spavati. 

- Znam. Znam da ne možeš ni pomisiti na san... Ali, makar 
da ti nije raniti u prvu smjenu na stražu - kaže Šaban. 

- Unprofor je preuzeo potpunu nadležnost i garantira sto- 
postotnu zaštitu, I naše straže su, kažem ti, povučene na nji- 
hovo izričito traženje. Drukčije, vele, ne bi mogli preuzeti 
odgovornost. Srbi bi se mogli pravdati muslimanskim oružan- 
im provociranjem. Ovako im više nejma pravdanja. 

- Ovoga trena Bošnjaci iz Srebrenice koji moraju umrijeti 
mogu uzviknuti pozdrav upućen sjedištu Ujedinjenih nacija na 
East Riveru! Razumiješ li, Šabane, osuđeni smo na smrt bez 
prava da umremo za Srebrenicu?! Razumiješ li? Na Srebrenicu 
su se sručila tri korpusa vojske iz Srbije i svaki Srbin iz Bosne 
i Hrvatske kadar da stoji na nogama. Ispred njih je stotinu 
tenkova, Za njima sva artiljerija Jugoslavenske narodne armije, 
a predstavnici Ujedinjenih nacija naređuju nama da se ne smi- 
jemo braniti?! Najbliža slobodna teritorija Bosne od nas je uda- 
ljena više od osamdeset kilometara. I, šta? Nama ne daju da se 
branimo jer je Srebrenica pod zaštitom Ujedinjenih nacija. 
Holandski vojnici preuzimaju obavezu odbrane. Oni nas ne 
brane. Jedino nam neće dopustiti da ovdclje umremo. Niti se 
možemo nadati krvnikovoj milosti. Preostaje proboj na slo- 
bodnu teritoriju. Arena smrti izmješta se iz Srebrenice i počinje 
lov na Srebreničane u maršu do Tuzle. 


11. 

Kad je Neron spaljivao Rim, namjera mu je bila, umjesto 
drvenoga, izgraditi mermerni i srebreno-zlatni grad. Pri tome 
mu je na umu, umjesto naknadno poturene priče o pisanju 
pjesme, morala biti kolonija Domavia, najveći rudnik srebra i 
zlata u Imperiji. 

Ali, čas je bio zao. Raspadalo se najveće zemaljsko carst- 
vo. Svjetina je divljala Rimom. Ne samo Carstvo, i car je bio u 
opasnosnosti. Nije bilo ni pšenice da se narod prehrani. 

Dodatno srebro i zlato iz ondašnje Srebrenice upućeni su 
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karavanom brzih dvokolica po cesti do Dubrovnika pa brzim 
brodom za flotom koja se nalazila na putu za Egipat. 

Čim je stigao na odredište, zapovjednik flote raportirao je 
ovlašćenom tribunu i upitao šta mu je činiti. Hoće li brodove 
natovariti pijeskom, da se može posuti tlo Circusa Maximusa, 
najveće gladijatorske arene? To mu je bilo naređeno kad je 
kretao na putovanje. Ili će natovariti pšenicu, da se mogne 
nahraniti izgladnjeli narod? To mu je bilo logično nakon što ga 
je sustigao brzi brod za dodatnim srebrom i zlatom i od čijeg 
je zapovjednika saznao strašnu istinu o gladi u glavnom gradu 
i očekivanoj propasti Imperije. 

Tribun se razbijesnio. Prenerazilo ga je da takvu dilemu 
može imati najviši pomorski oficir najvećeg zemaljskog carstva: 

- Nije samo Neron, vi ste poludjeli! Pa, jeste li Vi uopće 
svjesni šta se sada događa u samome gradu Rimu?! Narod 
umire od gladi. vojska samo što se nije pobunila. carstvo Rima 
ljulja se kao kula od karata i treba očekivati da će se carsko 
ludilo okončati u mukama razbjesnjelog naroda. a Vi gubite 
vrijeme u nedoumici! Ne časite ni časa! Sa pridodatim srebrom 
i zlatom možete iznajmiti i prehraniti Još nekoliko hiljada gali- 
jota { Vaš tovar može biti značajno bremenitiji s pridodatim 
lađama! Dakle, nejma se šta oklijevati - odmah tovarite pijesak! 

U isto vrijeme, pretpostavljajući da se sve sa flotom u 
Egiptu odvija kako treba, glasnici su po Rimu najavljivali da će 
se u Circusu Maximusu održati najveličanstvenije borbe u 
povijesti moderne civilizacije: Trista gladijatora borit će se na 
život i smrt, hiljadu i dvjesta razbojnika bit će bačeno lavovi- 
ma, bit će upriličene borbe slonova i nosoroga, bikova i tigro- 
va, leoparda i veprova, s posebnim doživljajem na kraju - 
dvađeset djevojaka magarci će silovati do smrti. Ulaznice su 
besplatne, osim što će se za prvih trideset i šest redova platiti 
neznatna cijena! 

Trista osamdeset i pet hiljada ljudi i žena, koliko će ih 
imati sreću da ispuni tribine gigantskog cirkusa, samo još čeka 
na povratak flote iz Egipta pa da se rasprostre pustinjski pije- 
sak po gigantskoj areni i da igre započnu. Nikome neće 
naumpasti pšenica, Igara! 

Iščeznule su sve tegobe Rimske imeprije. Publika je došla 
na svoje. 

- Ave, Caesar! Pozdravljaju te oni koji moraju umrijeti! - 
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kliknut će glađijatori prolazeći ispod carskog trona na tribini. 
- To zavisi od vas, dragi prijatelji! Smrt nekih od vas 
odbranit će životima neki među vama! - otpozdravljat će im 
Neron. 
- Dobri Care, da zavisi od nas, ne bismo se borili između 
sebe! 


NA 

- Mi nismo ni gladijatorske sreće. Od nas ne zavisi ni da 
se borimo. Ni da mognemo poginuti u areni Srebrenice. 
Srebrenica je pod zaštitom Ujedinjenih nacija. Ovdje nemamo 
pravo ni na smrt. Svijet se pretvorio u Circus Maximus. 
Ulaznice su besplatne jer se u naprednim zemljama ne plaća 
televizijska pretplata. Nadoknađuje se zaradom na reklamnim 
spotovima. Lov na nas bit će praćen bez daha između dviju 
televizijskih reklama. Tako ovakva smrt još nije viđena. 
gledaocima će dah zastajati u napetom iščekivanju kakva je 
naredna reklama. 

- Dobar si! - tapše me po ramenu komšija Šaban. - Uvijek 
si se Znao izvući na priču. Sada bi sumnjao i u Nato-pakt 


13. 

Moglo je proći deset minuta po Šabanovom odlasku kad 
se oglasiše prvi horozi. I to samo jedan. Jedan jedini horoz. To 
je onaj kojeg sam spomenuo. 

Jednako traje gluho doba. 

Nije na dobro. 

Smrt gamiže zrakom i kao magla ispunjava srebreničku 
kotlinu. 


14. 

Srebrenica najviše sliči otvorenom kaburu. 

Takvo poređenje prije mi se nije javljalo. Ali da je istinito, 
istinito je. Kao smrt što je čovjeku jedino dosegljiva cjelovita 
istina. 

Stisnuta među brdima, zjapi izdužena rupetina Srebrenica. 
Veliki planinski masivi Devetaka, Romanije, Javora, Sušice i 
Tare zamrsili su ovdje svoje putanje pa, polomljenih kičmi, 
ustuknuli i prepustili prostor surovom neredu bosanskih brda. 
Ili je ovuda spremano Drini korito te se - kad se ispostavilo da 
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nije kanjon to gdje će nastajati Srebrenica, nego samo izduženi 
klanac potpuno začepljen s juga - rijeka zabacila podalje, obi- 
lazeći ovaj kraj u širokom luku i čineći svoj najveći lakat 
prema istoku. Na tome mjestu biva i najkrivlja. Da nije tako, 
da je bilo odozgo, od Crnog gubera, pročepiti brda, bi Drina 
nagodila ovuda i prema rijeci Savi potekla prava kao strijela. I, 
pod dojmom takvoga pravca, ne bi se govorilo kriva Drina. Ali 
je. zar, tako trebalo ostati. Da nije, svi mnogobrojni ljekoviti 
izvori uz guber-vodu, i sam Crni guber, uvirali bi u Drinu i, 
miješajući se, gubili se u njenome toku. Ne bi se ni znalo da 
ima i takvoga Božijeg davanja u zemaljskom životu. Niti bi se 
Drina mogla označavati krivom. 

I Srebrenica izgleda lijepo kad je lijepo vrijeme. Haman 
nigdje na Dunjaluku nije lijepo kako je znalo biti u Srebrenici. 
Ama, kad god nije lijepo vrijeme, naroguši li se nebo i makar 
li samo pljusne, a kamoli kad se naturi duga kišurina ili pritis- 
nu maglušune, Srebrenica izgleda kao kabur. Kad ne bi bilo 
sjećanja na lijepo i nade da se vrijeme mora proljepšati, ne bi 
insan u njoj želio provesti više ni sahata. Takva je uvijek i kad 
se zanoća. 

Sada je proljeće. Jutro, ako ga bude, sluti lijepo svanuće. 
Ali, Srebrenica sada nalikuje samo samoj sebi: Veliki otvoreni 
kabur koji je dočekao ispunjenje svoga konačnog poslanstva. 

Mejti čekaju na dženazu koje neće biti. Neće biti nikog ko 
će politi vodu po našem kaburu. Kabur neće biti zagrnut. Neće 
biti dženaze. Samo smrt. Samo mejti. Samo kabur. Sama 
Srebrenica. Nakraj Svijeta. Srebrenica sama na Ovome svijetu. 
Na očima čitavome svijetu. 
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Ja Jupiter, car i bog! 

Bio nekad neki car i u Srebrenici sebe titulirao bogom. 

Bio nekad, još u ilirskome dobu, neki grad koji je bio gdje 
je sada Srebrenica i taj grad imao i ime. Nazivan Argentaria. 

Bio nekad i još jedan grad, u rimskome vremenu, na 
istome mjestu. I bio još veći. Glavni grad provincijama od 
Dalmacije do Panonije. I nazivan imenom Domavia. 

Ovi gradovi bili su na razmeđima epoha. Pred pojavlji- 
vanje pejgambera Isaa i poslije pojavljivanja pejgambera Isaa, 

Bio grad i u srednjem vijeku, Na istome mjestu. Doživio 
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procvat s doveđenim njemačkim rudarima. Sasima. {bio 
najveći srednjovjekovni grad u državi Bosni i na Balkanu, 
London spram njega bio selo. Bosni ga pokušavali preoteti 
ugarski kraljevi, srpski despoti i turski sultani. A ostalo 
zapisano da se grad zvao Srebrenicom. 

Ima i ove noći neka Srebrenica. Manja od svake od tri 
prethodne na istome mjestu. 

Hoće li ove Srebrenice biti na isteku drugog milenija posli- 
je pejgambera Isaa? Hoće li je biti ujutro? Hoće li ikako svanu- 
Us 


16. 

Historičarima više neće trebati da se pitaju gdje su nestale 
tri prethodne Srebrenice. 

Na njihove oči umire posljednja Srebrenica. 

Ili će se ipak mudro čekati da poslije ove Srebrenice pro- 
tekne pedeset diskrecionih godina. pa da. historičari, prvi, 
mognu početi odgonetati šta je bilo sa svim Srebrenicama? 

O tempora, o mores! 
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Ima li tačnije ime od očaja za stanje kad nastupi nemoćna 
neizVJesnost? 

Ima li očaj gore ime? 


18. 

Drugi horozži nikako da se oglase, ali je sasvim izvjesno da 
je i u Srebrenici morao započeti jedanaesti dan u mjesecu julu 
hiljadu devet stotina devedeset i pete godine poslije pejgam- 
bera Isaa. Utorak. 

Utornik je baksuzli dan. 
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II. 


RAHMAN-BEG ĐOZO SE PITAO 
KAKO RAČUNATI PREŽIVJELE KOJI SE IZA 
RATA NIKAD NE VRATE KUĆI 


Prvo po redosljedu zabilježeno djedovo sjećanje, _a 
hronologijski bi trebalo biti treće po redu 


Iz Karavlaške dopadoh u najveću vlašku zemlju. Makar mi 
je lakše bilo što sam mogao i vidjeti da Rusija i nije toliko 
kaurska koliko je golema kao zemlja. 

O tome sam na Karpatima čuo. I viđao ljude u ruskoj 
vojci, a da nisu Rusi. Haman ih je i više nego samih Rusa, ali 
je najviše muslimana. Diglo ih na vojsku mimo volje. Kao što 
je i nas Beč. I još im je i gore nego što je s nama. Ako nas je 
već Turčin napustio i nije nam omogućio da imamo svoju 
državu, kao što Srbima jest prepustio Srbiju, bolje nam je i pod 
Švabom s kojime se i ne graničimo nego da smo zapali pod 
vlast prvim komšijama. Kao što su ovi muslimani potpali pod 
Rusa. 

Sada sam i uviđao da u Rusiji muslimana ima mnogo više 
nego što se da i pomisliti. I da njima pripada najviše najbolje 
zemlje u državi što se ruskom zove. Sto je najbolje pitomine, 
muslimansko je. Čitav jug. Što je najnenaseljenije zemlje, 
Sibirija i spržena trava S grmljem, rusko je, ili se Rus, kako i 
priliči ćafiru, naselio na sjeveru naspram Sibirije. 

Čim ima moj Abdurahman i čim je onakav o kakvom ću 
naknadno posvjedočiti, ne može biti da nejma još mnogo 
takvih. Još po poznanstvu s njim, osjećao sam da ne može 
neko kao Abdurahman biti bez dubokih korijena. Niti takav 
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može biti repa. Osjećao sam da mora ovamo, u ovoj carskoj 
Rusiji. koja će se preobratiti u komunističku, biti grana dži- 
novskoga stabla koje je svoju zelen razgranalo na sve strane. 
Samo su, kao i ja što sam, Abdurahmanova braća potpala pod 
rusko ropstvo. 

Potrpalo nas je u hajvan-vagone i potjeralo voz. Kao u 
kutiju šibica. toliko nas je naguralo. Kao u solanicu soli. Bas 
kao so. Samo što je iznad glava - kao što i solanica nikad nije 
puna ćim se nađe uz jelo - bilo praznine. 

Tjeralo je voz danima i noćima. Noćima i danima. A 
nikako da makar pozastane. Samo urliću vjetrovi i tandrka 
gvožde o gvožđe. 

Isrkali smo ono praznine iznad sebe. Hajvan-vagon je bio 
pokriven. ali je po nama padala kiša. Tako smo znali kad je 
proslo podne. Po kiši. Tad je najvruće i ono zraka iznad sebe 
pokupili bismo u sebe. Na večer i pred zoru bi se naše izdi- 
sanje i ispareni znoj zgusnuli pod hladnoćom vagonskoga 
krova i oko podne bi iz toga propadala kišica. 

Zarobljenicima dopalim uz gvozdene vagonske stranice 
bilo je lakše po danu i teže po noći. Ali ni to nije bilo pravi- 
lo. Jest ih u dijelovima dana mogla rashladiti studen gvoz- 
denih stranica. U dijelovima dana ih je, opet, pržila ta pris- 
lonjenost. Kao što ih je dijelom noći rashlađivalo, a dijelom 
zaledivalo., 

Neki su - nekim čudom Božijeg davanja, jer nas je pre- 
treslo do gole kože i oduzelo sve što smo imali metalno, potr- 
galo i dugmadi - nečim vrtili rupe u gvozdenim stranicama 
vagona i poturali usta na ukazane pucije pa usrkivali zrak. 
Oni su nam i dojavljivali kad je dan i kad je noć. 

Stojeći smo se molili Bogu, ali smo mi koji smo muslimani 
ubrzo ostali bez abdesta. Ostali smo i bez čista mjesta, tijela, 
odijela, U nepromijenjenom stavu, stisnuti jedni uz druge 
čvršće od zašvajsovanoga gvožđa, obavljali smo obje nužde. 
I bljuvali, Slinili, Plakali. Jaukali. Šutili. Da bi se prostor ipak 
razrijedio. Kako, kad se voz, jednako, nije zaustavljao i nisu 
se mogla otvarati vrata? Lahko, da ne može biti lakše! Ljudi su 
umirali od gladi i smrada, a živi ih - drukčije nije ni moglo - 
stavljali sebi pod noge. Ne pravdam sebe iako nisam jedini. 
Nije nas bilo nijednog među preživjelima koji nije pod noga- 
ma imao jednoga, dvojicu, trojicu mrtvih. 
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Bio sam visok dva centimetra manje od dva metra i težak 
stotinu pet kilograma. U Bosni sam Znao vagnuti i stotinu i 
trideset kila. Kaljuža i naši rovovi odsječeni od komore sta- 
njili su me na pet kilograma preko stotine. Kad je voz stao u 
Tomsku i kad sam se, nakon dan-dva, koliko-toliko oporavio, 
moje kosti, koža, nokti i - ne znam ni sam kako - opstali 
unutarnji organi težili su skupa ni pedeset kilograma. Zajedno 
sa otrcanom odjećom, spao sam na koji dekagram ispod 
pedeset i u visinu mjerio pet centimetara ispod dva metra. 

Većina preostalih uokolo mene bili su kao neuhranjena 
dječica iako su bili u najpunijem zamahu životne dobi; vojni- 
ci. Ali vojnici u ruskom progonstvu. 

Danima poslije pokretao sam se u najvećim mukama. 
Unutra se, uhom. osjećala slijepljenost crijeva, trbuha i želu- 
ca. Tačno sam, u sepetu rebara, znao na kojem mjestu mi Visi 
srce, gdje se klate pluća i kako na peteljkicama landaraju 
bubrezi. 

Petoga dana su nam za starješine barake postavili dvojicu 
preostalih Srba. Nešto posebno više nije ih bilo ni dok su 
skupa s nama bili u našoj, trećoj četi drugoga bataljona 
Četvrte bošnjačke regimente. Desetak. Polovica ih se ugušilo 
u vozu. Još trojica su podlegla nakon iskrcavanja. Ova dvoji- 
ca su natukli kačkete s crvenom petokrakom i počeli uzviki- 
vati parole o smrti menjševicima i Bošnjacima. 

Dok su bili manjina u našoj regimenti, ni mi njih nismo 
voljeli. I to zato što su bili u manjini. Nimalo nam nije bilo 
prijatno njihovo prisustvo i voljeli bismo da su i ovi, kao i 
ostali pravoslavci, bili raspoređeni u pozadinska odjeljenja ili 
da su prebjegli Rusima ili da su - još pred regrutaciju - pob- 
jegli preko Drine. Toliku smo nelagodu prezira osjećali spram 
njih da ih ni slučajno ničim nismo ni pokušali povrijediti. 

Zahvaljujući našem izbjegavanju i nepovjerenju, živjeli su 
kao bubreg u loju. Nije trebalo da se javljaju u dobrovoljce. 
Nije se imalo povjerenja da bi mogli biti na noćnoj straži. Nisu 
dobijali zadatke teklića. Nisu gulili brda krompira. Nisu bili ni 
umiljati. Opijeni parolom o vlastitoj ugroženosti, upsili su se 
do osornosti. Uporedo su, procjenjujući od situacije do 
situacije, izigravali i bijednike za koje bi se reklo da ni kruha 
ne znaju jesti. 
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Ali se sada, kad im je zapalo, razgoropadili u ruskom rop 
stvu. Pogotovo su nas Bošnjake izvrgli teroru, Ni katolike nisu 
štedjeli, ali su za njihov povlašćeniji položaj isticali da su križ 
i krst slični. 

- Jedna crta duža ili kraća, svejedno! - keslali su se. 

- A petokraka, pas vam trag popišo? Šta vam jes 
petokrakom na čelu?! - ne otrpi Šemsibeg iz Rogatice. 

Na licu mjesta mu polomiše vilice i bi ostavljen da leži, 
bez svijesti i u lokvi krvi. 

Nismo mogli ni pomisliti kakvu smo guju u njedrima uzga- 
jali. 

Trebali smo znati. Pogotovo sam ja morao znati. I ne smet- 
nuti s uma. Moj djed hadži hafiz Rahman-beg zadavljen je 
golim rukama u kadijskoj kancelariji u Taslidži čim se počelo 
šuškati o Berlinskom kongresu. Moj otac Sakib-efendija jedva 
je živu glavu izvukao do Srebrenice prije nego što je 
Novopazarski sandžak i otcijepljen od Bosne. 

Helem, dogovorimo se, nas petnaesterica među Bošnjaci- 
ma, da bježimo. Kuda? Što dalje iz Tomske gubernije. Na 
zapad, Što dalje na zapad i što dublje na jug. Ja sam pomišljao 
na Perziju i Hor Sanniyu, ali je i meni bilo važno samo da se 
bude što dalje od ovoga istoka ovdje. 

Od sve geografije, znali smo jedino kolika je studen u 
Tomsku i da istočnije odavde simo može biti sve hladnije i 
hladnije. I da muslimani ne vole živjeti u studeni. Znali smo. 
iz Bosne, da su naši minareti jedini na Dunjaluku na koje pada 
snijeg. 

Utom, dade Bog, u Tomsku guberniju navališe bjeloga- 
rdejci. Nas, da bi učinili suprotno prethodnoj tomskoj vlasti, 
oslobodiše zatočeništva. 

- Ona dvojica jada sakrila su kackete i vec se dosaptavaju 
sa bijelima. Dodvorit ce im se i eto nama opet belaja. A sutra 
ce opet biti crveni... - skidao je kvake sa slova, kusajući preko 
polomljenih zuba, Semsibeg iz Rogatice. 

Našem pozivu na jugozapadni bijeg priključi se još 
Bošnjaka. Ostade samo nekolicina koji su gunđali da Šemsibeg 
govori iz osvete prema braći Slavenima. I da je sam tražio 
belaja, a što je tražio, to je i dobio. 

Gdje ćemo? Kako ćemo? Na voz ćemo, Nikako u voz. Za 
čitav život nam je dosta bilo u vozu! 
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Našli smo tračnice koje su bile okrenute prema Kibli. Našli 
smo otvorene vagone iz kojih se pušila vrućina iz uglja. Kud 
će bolje na Ovome svijetu u ovakvome stanju! 

Ili smo mi pospali kad je voz negdje činio zaokret? Ili 
nismo osjetili kad je, postepeno, zakretao? Ili smo pravac 
prema Kibli mjerili onako kako smo ga mjerili u Bosni, a odan- 
le. iz Tomska, Kibla nije bila ulijevo, nego je bila udesno! Tek, 
toplina iz uglja omamljivala nas je snom. 

I ovaj voz je putovao danonoćno. Slomljeni, iscrpljenost 
smo liječili jedino sa čime smo bili u stanju - spavanjem. 
Umorni. uljuljkani njihanjem vagona, dotučeni kloparavim 
fijukanjem točkova po beskonačnim šinama, zagrijani ispara- 
vanjem toplote u nagomilanom uglju, spavali smo nezdravim, 
omamljujućim. bolesničkim. gotovo umirućim snom. Spavali 
smo kao pomamni. Ne mislim ni da smo znali kad je dan i kad 
je noć. Samo smo spavali. 

Na razbuđivanje nas je napokon natjerala oštrina studeni. 
Odozdo je i dalje grijalo. Odozgo je bio snijeg. PO našim prsi- 
ma. I to se bio uhvatio dobar sloj snijega! 

Biva, danonoćno smo bježali u suprotnom pravcu. Još 
dalje na Daleki istok i još dublje na sjever. 

Koliki je umor morao vladati s nama!? 

Ali bismo bili podjednako nemoćni i da nismo spavali. 
Voz se, kao što je moralo biti i dok smo spavali, kretao 
velikom brzinom. Nismo mogli ni pomislili iskočiti; ja i moji 
Bošnjaci iz Četvrte regimente koji smo tijelom još uvijek bili 
slični djeci i koji bismo i po nastaloj zarazi plača sličili djeci, 
da se naš plač nije istrgavao iz prsa i bio tegobno ridanje. Čim 
je voz usporio da bi se prestrojio na prvoj sljedećoj stanici, 
poskakali smo. 

Gdje smo? 

U Vrhovsku. 

Kakvo je to ime?! I gdje je? 

Kod Vladivostoka. 

Još gore ime. Ali, gdje je? Gdje smo? 

Gdje je Vladivostok? 

Majko mila, što me rodi!?! Vladivostok je najdalje što je 
moguće od namjerenog cilja. Na kraju Svijeta. Čak i iza Sibirije! 
Kod same Japanske! 

Zar može biti života i iza Sibirije?! 
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I još nas, ne časeći časa, pohapsilo. 

- Ko ste? 

- Bošnjaci! 

- Bošnjaci? 

- Iz daleka smo... 

Ne možete biti daleko odavde, a biti ovdje. Kazujte ko 


ste! 

- Dobro, Austrijanci! 

Austrijanci? Otkud Austrijanci ovdje? 

- Austrijanci. 

- Ne može biti Austrijanaca u Vladivostovskoj guberniji. I 
još ne govorite njemački. Vi ste špijuni. 

- Mi smo Bošnjaci! 

- Šta su Bošnjaci? 

- Budale. baćuška. budale. Bjelosvjetske budale, eto šta 
smo! - kazao sam na čistom ruskom jeziku, redajući riječi koje 
sam mjesecima slušao iz ruskih rovova, i to ih je uveselilo: 

- Aha, duraki. Duraki Bošnjaki. aha! 

Počeli smo se polahko razjašnjavati. Objašnjavati da smo 
učestvovali u Svjetskom ratu na Karpatima i na Galiciji. i da 
smo pali u ruke Rusima, i da su nas strpali u stočne vagone, i 
da smo bili u Tomsku, i da smo pobjegli iz Tomska u 
naopakom pravcu. 

- Od koga ste pobjegli? Od crvenih ili od bijelih? 

Pobjegli smo od crvenih, ali smo ih uvjerili da smo pob- 
jegli od bijelih. Naravno da nam nisu htjeli povjerovati. 
Istraživanje je izgubilo šaljivi ton i pretvorilo se u grubo 
isljedivanje. 

Pomoglo nam je što smo, odvojeni jedni od drugih, svi 
izgovorili isti datum bjekstva iz Tomska. Oni su dobro baratali 
datumima i tačno znali da su toga dana u Tomsk upali bjelo- 
gardejci. Nakon toga, kad smo pridobili dio njihovog pov- 
jerenja, ispitivanje je krenulo ispočetka. 

Nosili su duge kožne kapute. Na hastalu su držali 
pištoljčine. Sjedili su u mraku i u ispitanike uperivali snop 
snažne svjetlosti iz žarulje ispred sebe. 

- Kad ste zarobljeni? 

Opet smo svi, neovisno jedan od drugoga, kazali jednak 
datum. Tek se tada okrenulo sve naopako. Ništa nam više nisu 
vjerovali. Bili smo špijuni koji se iskazuju za Austrijance i go- 
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vore nepoznatim dijelektom, nimalo sličnim njemačkom i 
poprilično sličnim ruskom jeziku. Dušu dali da budemo 
plaćenička grupa koju su ubacili bjelogardejci. 

- Kakav ste vi narod? 

Odgovarali smo kako je koji znao šta smo. Da smo askeri, 
Austrijanci, soldati, Bošnjaci, muslimani, da smo iz Evrope. 

- Nejma muslimana u Evropi. Evropa je na sjeveru. 
Muslimani ne vole studen. Nejma muslimana gdje ima snijega. 

- Mi smo muslimani na jugu Evrope. Mi smo jedini musli- 
mani na čije džamije pada snijeg... - odgovorio sam sjećajući se 
Abdurahmana. 

Nisu se dali smesti. S nepoznatoga terena prelazili su na 
njima manje nepoznat: 

- Nikako niste mogli biti uhapšeni desetoga novembra hi- 
ljadu devet stotina i sedamnacste. Toga dana Rusija nikako nije 
mogla biti u ratu s Austro-Ugarskom Monarhijom. Carska Rusija 
već se bila raspala. Toga dana je trajao dvadeset i četvrti dan 
Velike oktobarske revolucije. Ona je, istina je, započeta u dru- 
gom mjesecu, ali je to po starom pravoslavnom kalendaru. Naš 
kalendar nazadne religije odbačen je i počelo novo doba u 
razvoju čovječanstva. Ali. računato i po starom kalendaru, po 
kome se nikad nije računalo u Austriji, nikako niste mogli biti 
zarobljeni toga datuma. Nikakva Rusija više nije mogla u to vri- 
jeme biti u ratu s Austro-Ugarskom Monarhijom! 

- Mi smo zarobljeni toga datuma! 

- Sumnjate li, time, u našu evidenciju?! 

Sreća je što nismo dovoljno znali ruski i što još nismo 
mogli znati šta znači njihova evidencija. Sreća je što smo, bolje 
nego i da nam je bilo jasno, ustuknuli pred nepoznatom riječju. 

Je li dio te sreće i što se iz Vladivostoka u Vrhovsku 
pojavio gubernijski isljednik da bi preuzeo slučaj ubačene 
bande Bošnjaka duraka? 

U prvi mah je izgledalo da više i nije sreća po srijedi. Da 
je to Božija milost 

Nije nas propitivao pojedinačno. Ušao je u naš zindan i 
pratiocima pokazao da izidu. 

Znao je ko su Bošnjaci. Znao je ponešto i izgovoriti na 
bošnjačkom. Posebno se obradovao kad je na direktni upit 
dobio odgovor da smo muslimani. I da je među nama i jedan 
iz Rogatice; okusavljeli Šemsibeg. 
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- Jesi li bio u Čajniču? 

- Kako ne bih bio u Cajnicu!? Bio, kao i u Rogatici. I tamo 
su nam imanja. 

- Kako se prezivaš? 

- Sehovac. 

- Znaš li za Ferize iz Čajniča? 

- Rodbina su mi. 

- Znaš li Muriza Feriza? 

- Tetak mi je. 

- Tvoj tetak?! - zabezeknuo se. 

Toliko se zabezeknuo da se Šemsibeg stao izvinjavati: 

- Ne umijem da kazem kako se pravilno kazuje. Pobilo mi 
zube. 

- Ne trebaš se izvinjavati. Samo se čudim da je Muriz Feriz 
baš tvoj tetak. 

- Tetak, muz babine sestre... - popravlja se osokoljeni 
Šemsibeg Šehovac. 

- Ne trebaš nikome objašnjavati šta je tetak. Ko ne zna. 
neka nauči. Niste vi Bošnjaci dužni nikome ništa objašnjavati 
o sebi, Ako vam je ko prijatelj, neka se sam nauči. Samo nepri- 
jatelj pristaje da mu se objašnjava čitav jedan narod. Ja to 
znam. A time se dušmanu samo ide na ruku... - izgrdio nas je, 
baš kao pravu djecu, pa isljedivanje koje nije bilo isljedivanje 
poprimi drukčiji tok. 

Pitao je Šemsibega Šehovca o rodbini iz Čajniča. 

- Čime se bavi Muriz Feriz? 

- Ne znam čime se bavi ako je mogao ostati u životu 
nakon ovakvoga rata. Bio je kadija u Čajniču. 

- Jest, kadija. Jest! - kazao je i zaplakao. 

Zašto plače u Vrhovsku boljševik iz Vladivostoka nad 
spominjanjem čajničkog kadije? Odgovor mi je bio nemoguć, 
kao i svo ovo događanje. Kao i samo spominjanje Čajniča u 
Vrhovsku. Ako Dunjaluku ima kraja, a mora ga biti jer je sam 
po sebi konačan, Vladivostok je na svršetku Ovoga svijeta. I, 
sada, čovjek u dugom kožnom kaputu, bez kačketa i bez 
petokrake, čije je i samo pojavljivanje u Vrhovsku značilo strah 
i trepet, prvi policajac Dalekog istoka boljševičke Rusije, plače 
za Cajničem, koje je već samo po sebi zadnja ljudska nastam- 
ba na Ovome svijetu. 

Pitao nas je gdje bismo, šta bismo. Šutjeli smo. 
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Ja sam progovorio: 

- Ja bih u Hor Sanniyu. Volio bih vidjeti i Buharu i 
Samarkand. Volio bih, prije nego što umrem. Kad mi je ionako 
mrijeti daleko od kuće. I, ako se smrt u tvom obličju poigrava 
s nama i pruža šansu našim životima, najviše bih volio doći u 
Hor Sanniyu i umrijeti. 

- A u Bosnu? - pitao je škiljeći. 

- Bosna je predaleko... 

- U Hor Sanniyu, kažeš! U Hor Sanniyu? - pitao je i nije 
pitao. 

- Otkud ti znaš za Hor Sanniyu? - opet je pitao, a nije 
pitao, jer me, kad sam mu započeo kazivati O Abdurahmanu. 
nije slušao. 

Riječi o najpresudnijem mojem događaju u životu letjele 
su po zindanu kao iverje sa cjepala i bivale mu još nebitnije. 
Nevažne poput trunja pilotine koju povjetarac razbacuje ispod 
testere pri rezanju cjepanice uglavljene u drvenu kozu. 

Nije slušao moju najbitniju priču. Koliko god izgledao 
raznježeno, on je samo glavni istražitelj u Vladivostovskoj 
guberniji i njegovo je da sluša šta hoće čuti. 

Pitao me ima li ijedan hafiz među nama. Podvrisnuo je s 
istim pitanjem. ali se čulo kako zuji muha u vrhovskome Zin- 
danu. lako, izvjesno, nije bilo muhe. Bile su buhe! Imali smo 
na kile buha, ali buhe ne zuje. Muha je zujala u zindanu. 

Pitao je, opet, mene: 

- Znaš li učiti u Kur'anu? Znaš li išta napamet? 

Znao je, ako išta zna o islamu, da moram Znati sve sure 
koje se uče pri klanjanju namaza. Ako već zna za Čajniče i ako 
išta zna o islamu u Bosni, morao je znati da ću se kao Bošnjak 
opredijeliti za Ja sin. I, pustio sam avaz: 

- Bismilahirrahmanirrahim! Elif-lam-ra. Tilke ajatul-kitabil 
mubin... 

Učio sam kako sam najbolje umio. Učio sam kako sam 
jedino Znao. 

U pola sure razbuđen i svjestan da ne učim suru Ja'sin i 
da se iz mene oglašavaju divni glasovi sure Jusuf. 

Gospodaru moj, pomišljao sam između izgovaranih harfo- 
va, ionako je sve i svakad u Tvojoj moći, pogotovo je sad sve 
u Tvojoj moći, i samo Ti možeš uvijek sve znati. Tebi je 
prošlost ovo što se meni dogada. Ti znaš da je bilo ono što će 
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tek biti. Znaš i zašto ne učim Ja'sin i zašto učim suru Jusuf. Ja 
ne znam. Ja više ništa ne znam. 

A potom više ništa nisam pomišljao. Učio sam i učio o živ- 
otu lijepoga Pejgambera koji prolazi sve zapreke i kušnje i 
vraća se svojoj kući. 

Kožirani ispitivač iz Vladivostoka stajao je u ćošku zin- 
dana. Kad bi mi se glas otimao i kad sam i sam mogao osluh- 
nuti jeku ajeta u kamenom zindanu, čuo bih - umjesto one 
muhe koja ne može zujati jer je ne može ni biti, jer bismo je, 
svaki od nas, pojeli kao pas muhu - čuo bih jecaje iz ćoška. 
Dopirali su iz silnika koji je džube zamijenio dugim kožnim 
kaputom i u mihrabu zindana - kao da je najbogobojažljiviji 
imam u stambolskoj džamiji - stajao skrušen pred Allahom i, 
okrenut prema Kibli, jecao. 

U Vrhovsku smo znali gdje je Kibla. Mijenjali smo se kao 
imami u tom istom uglu u kome stoji leđima nam okrenuti sil- 
nik; oni između nas koji smo još mogli stajati na nogama 
nakon što su nas ubacivali u zindan poslije ispitivanja. Vraćeni 
među svoje, nismo propuštali klanjati namaz. 

- .-Lekad kane fi kasasihim ibretun liulil elbabi ma kane 
hadisen juftera ve la kin tasdikallezi bejne jedejhi ve tefsile 
kulli šejin ve huden ve rahmeten li kavmin ju minun. 

Završavao sam. 

I, kao da sam pred očima imao Mushaf iz kojega sam, u 
mektebu, stotinu puta iščitavao suru Jusuf dok je nisam 
zapamtio, htjedoh osluhnuti jeku posljednjih = harfova 
pretočenih u svoj glas. Osluhnut čuju li se zaista jecaji iz 
mihraba. Ali se skrušeni silnik vratio u svoju spodobu i 
vriskao: 

- Šta je, Bošnjaci? Što ste' premrli?! Pokazat ću ja vama 
vašega Boga! 

Allahu moj! Šta se, ovo, s nama događa? 

Jesmo li mi, ovo, mrtvi? 

Ovo smo mi mrtvi, Samo ne znamo da smo mrtvi. Insan 
se ne sjeća kad je umro i misli da i dalje živi. Ovo je zebanija. 
Ovaj je džehenemski stražar i s nama prekraćuje vrijeme. Ili se, 
ako smo i živi, u obličju isljednika javlja Šejtan i s nama tjera 
sprdnju. Ili je jedno ili je drugo. Trećega nejma. Ne može biti 
da se insan u toj mjeri pretvara: da jeca nad Božijim ajetima i 
da nam prijeti pokazivanjem Boga. Neuzubillah! 
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Izvana se oglasi odjek odlazećih cokula ispred zindanskih 
vrata. 

- Neuzubillah! Neuzubillah! Neuzubillah! 

Nisam to ja izgovarao naglas. Govorio je onaj što je bio 
okrenut ćošku zindana. 

- I mene uhode? I mene uhode?! Znam da i mene uhode! 

Na kraju hodnika zamriješe cokuletine. Nismo ih čuli kad 
su se primicale. Pogotovo nismo mogli osjetiti prislonjeno uho 
na našim vratima. Ali ih je on osjetio. Ili predosjetio. Kad ih je 
čuo, prije ili po završetku moga učenja? Ali je vrisnuo tek kad 
sam završio. Da ne bi omeo učenje i da uhode ispred vrata 
mogu misliti šta on misli... 

- U ovome vremenu pojavio se Ćoravi Dedždžel na 
Dunjaluku. Komunizam nije samo šejtanska relegija. To je 
obličje zadnjega Dedždžela. Njegovi podanici hoće preuzeti 
Božija određenja, hoće znati šta čovjek misli, pa, pošto to 
nikako ne mogu, sami odlučuju šta ko misli. Moja služba 
preuzela je zaduženja meleka ispitivača na Ovome svijetu. 
Meleki ispitivači, onaj na lijevom i onaj na desnom ramenu, 
doista znaju sve šta je insan činio i pomislio da bi učinio. Mi 
skupljamo podatke, pletemo mrežu, evidentiramo, ali znamo 
da ne možemo sve znati i presuđujemo onako kako mi mis- 
limo da je bilo ili je trebalo biti. Dali smo se na uhođenje. U 
ovoj vjeri će svako svakoga uhoditi. I sami sebe uhodimo. 
Znajući ili ne znajući da nas špijunira i žena u bračnom kreve- 
tu. Znajući ili ne znajući da nam je i u četkicu za zube pris- 
lušni uređaj postavio isti onaj majstor u kojega smo imali po- 
vjerenje da ga zadužimo da u šolju \WC-a našeg pretposta- 
vljenoga ugradi prislušni uređaj. Spasa nam nejma... Tebe je 
spasilo što si ti učio suru Jusuf. Spasila te sura Jusuf. Kad sam 
obaviješten o vašem prisustvu, došao sam da me raznježite i 
da vas dam postrijeljati. Onda mi se pričinilo da će vas sve 
spasiti to što je Šemsibegu Šehovcu tetak Muriz Feriz, kadija u 
Čajniču. U prvi mah sam tu spoznaju primio kao Božiji znak. 
I, u sebi sam presudio da pustim samo Šemsibega Šehovca. 
Zato što mu je tetak kadija u Čajniču Muriz Feriz. Kad si ti 
zaučio suru Jusuf, pomislio sam da je to ponovni znak da vas 
sve pustim. Ali ću pustiti tebe, jer si učio suru Jusuf. Tebe i 
Šemsibega. Ostale ću, raznježen susretom sa svima vama, dati 
postrijeljati. Neka se vrši pravda kakvu sam naumio dolazeći u 
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Vrhovsk. Zašto bi Bog meni ukazivao znake Svoje milosti? 
Previše sam zabrazdio da bi mene spasavao s puta nepovrat- 
ka. To se meni oglašava Šejtan. Moj pakosni kolega. Ruga mi 
se. Nakon što me naveo na sve na šta se može navesti hrđava 
čovjeka. Sad ja njega mogu voditi... 

Govorio je kao da govori meni. Govorio je sam sa sobom. 
Sebi govorio. Kao da su mu pozivanje na mene i naše prisust- 
vo trebali da bi bio manje sam. Nije ni budala. Bog je milostiv 
prema neuračunljivima. Spasio bi i ovoga. Ovaj je bio žrtva 
bezbožništva. Prebrzo je prihvatio sistem koji je Partiju 
postavio na Božije mjesto. Ona je prisvojila Božije objave i 
izokrenula ih materijaliziranjem ideje, ne bi li učinila da sve 
nalikuje ljudima i bude im opipljivo. 

- A šta ako pošaljem samo Šemsibega Šehovca, a da ti 
umreš u Vrhovsku? 

- Može ti se šta hoćeš, ali si rekao drukčije... 

- Rekao? Ja da sam rekao drukčije? Ja mogu reći šta hoću... 

- Znam... - kazao sam. 

- Šta znaš?! 

- Ni sam ne znam šta znam. 

- Znam da ne znaš, ali mi samo jedno priznaj. Ja. 
bezbožnik, zaklinjem te Božijim imenom, priznaj mi Zašto si 
proučio baš suru Jusuf! 

- Mislio sam da ću učiti Ja sin... - kazao sam. 

- I ja sam mislio da ćeš proučiti suru Ja sin! - kazao je 
ohrabren mojim priznanjem. - Ali, zašto si se predomislio? 

- Ne znam! 

- Znaš! 

- Ne znam!!! 

- Znaš!!! 

- Nisam se predomislio. Mislio sam da učim Ja 'sin, a učio 
sam suru Jusuf. 

- Tako? 

- Tako! 

- Baš tako?!? 

- Baš! 

- Baš? 

- Vallahi, Billahi, Tallahi! 

Pustio nas je sve. Neki nisu htjeli sa mnom. Ne znam šta 
su htjeli i šta je bilo s njima. Ne mislim da su se svi i željeli 
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vratiti. Mislim da su neki od njih koji su ostali preživjeli zamke 
vremena pred sobom i saživjeli se s novim dobom i pros- 
torom. Mislim da njihovi u Bosni misle da su mrtvi. Ne znam 
kako računati one koji bi se iza ratova mogli vratiti kući a 
nikad se ne vrate... 

Sa mnom je krenuo Šemsibeg Šehovac. Krenula su još sed- 
merica. Istražitelj nas je osobno ispratio. Ni za živu glavu 
nismo htjeli u vagone. Makar nisu bili hajvan-vagoni. Nismo 
htjeli ni na vagone s ugljem. 

- Ludih li ljudi! Ludih li ljudi! - ibretio se naš dobri luđak i 
šefu stanice naredio da se prikači otvoreni vagon, kao da smo 
balvani, s propratnom dokumentacijom da na željezničkim 
čvorištima budemo kačeni uz vozove koji idu u pravcu koji 
nam je namijenio. 

- A Hor Sanniva? - ubezobrazio sam se da se pobunim. 

- Ludih li ljudi! - samo je ponavljao. 

- Hoću u Hor Sanniyu! - dernjao sam se. 

- Ne brinite. Već ćete stići gdje treba... - gubio se njegov 
glas u struganju točkova po čeličnim šinama. 

Lokomotiva je pištala. Zaista se pokrenu i naš vagon, 
polahko uzimajući zalet iz ludnice Dalekog istoka. 


3. 


kk 

Na Bosni će se zaratiti između dva Bajrama. I bit će behara 
kad počne. I toliko će krvi pasti da će kabanicu poljem nosi- 
u. T ustat će dobri i prizivati evlije: 

- Ustanite, Izginuše muslimani! 

Odgovor će biti: 

- Ne, samo je jedan poginuo. 

I. nastavit će se rat kakvoga nije bilo. TI ponovo će dobri 
prizivati evlije: 

- Ustanite, izginuše muslimani! 

Odgovor ce biti: 

- Ne, dvojica su poginula. 

I produžit će se kao da kraja nejma. I bit će behara kad 
treći put dobri zazovu evlije, I, tada će doći sila, Jednom 
nogom stat će na Trebević. Drugom nogom stat će na neku 
sSpicastu stijenu. Tri dana će Sarajevo biti u tami. Cetvrto jutro 
čut će se ezan. Od toga dana do Kijametskoga dana musli- 
manima će u Bosni svanuti. 


2 

Zebnja smrti obuzela me nakon što mi je umiranje posta- 
lo najuobičajenija naviknutost. Nagledao sam se bio smiriti i 
smrti. Bio sam je sit do grla. U meni se izgubila bol patnje za 
rahmetlijama. Sva misterija smrti svela se na tupo shvaćanje 
uskraćene materijalnosti u obzorju čaršije, na čin konstatiranja 
da opet neko nije na ovome svijetu. 

Nekad sam svaku smrt teško doživljavao. Tako je u malim 
gradovima u Bosni. Kad posijeku topolu pokraj ceste, nisam 
bio jedini koji se jedva navikavao na prazninu koja zazjapi u 
naviknutom prostoru. Kad je predsjednik općine, neki Srbin iz 
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planine, dao da se posijeku homore ispred općinske zgrade, 
zasađene za austrougarskoga vakta, a zgradi je ostalo predaus- 
trougarsko ime Konak, nastala je prava mala kozmička pustoš 
u Srebrenici. Pogotovo je ostajalo pusto za ljudima koji su selili 
s Ovoga svijeta, makar se s njima i toliko poznavao da se pri 
susretu nismo oglašavali ni pozdravom, čak ni klimanjem 
glave ili najobičnijim pokretom ruke. I. obavezno im se odlazi- 
lo na dženaze. 

U ratu sam pokušao zadržati običaj prisustvovanja dže- 
nazama. Odlazio sam u svako doba i nedoba dana, kad je god 
dopuštala mogućnost da neko bude pokopan i gdje god se 
ukazala mogućnost da se nekoga pokopa. Ali su, kao pritke 
pobodene uz buraniju potkraj mjeseca jula u miru, rasli drveni 
bašluci po baščama i avlijama, pokraj ceste, 'po parkovima. 
ponekad i u samim mezarjima. Prvo sam odlazio na dženaze 
jer je lijepo ići na dženaze. Kasnije sam mislio i na bošnjačku 
navadu da time pozivam rahmetlijinu familiju da mi uzvrate 
istom mjerom Zato što sam im ukazao poštovanje i priskočio 
im da s njima podijelim tegobu bola, pa će se kogod od njih 
sjetiti i meni doći na dženazu. Da me, ako već ne mogu birati 
da ne skončam kao zadnje pašče, imadne ko ispratiti na 
Ahiret. 

Allahu Dragi, opet sam, izmedu svih kojima je uspijevalo 
da me povrijede, našao za shodno zamjeriti jedino onima koji 
mi ništa nisu učinili, pravim psima. I to mi se već drugi put 
omiče u ovom zapisivanju neizgovorenoga bola. Iako sam i 
prije ovoga rata branio životinje od poređenja s ljudima. I one 
su Tvoja bića. I obdario si ih drukčijom količinom pameti. 
Tolikom da, ako bi i htjele, ne mogu riječima ujesti insana. 
Dok insani insanima krezava zubala i socijalne proteze zariva- 
ju u srce i rastržu ga kao gladni psi raspadajuću lešinu. 

A onda su dženaze zaredale i po noći. Odavno se već nije 
moglo naći dnevnoga mira ni za najskrovitiji pokop. Granate 
su padale i na mjesta za koja bi se moglo pomisliti da bi se tu 
nekoga moglo ukopati i da će se narod okupiti. Počelo se 
tijela zagrtati zemljom i bez dženaze, I bez hodže. I po noći. 
Kako je ko koga stigao, tako ga je zagrtao zemljom. To je 
činjeno u omamljujućem grču. Bio sam opčinjen, Nisam znao 
zašto to ljudi čine s tolikom strašću, 

Neki su znali. 
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Brzo sam i ja došao do odgovora. Trup žene koju niko 
nije poznavao ni među onima koji su došli skupa s njom u zbi- 
jegu iz Konjević-Polja, danima se raspadao pokraj glavne ulice. 
Zadah je nepodnošljiv. Ništa ne zaudara kao mrtav čovjek. 
Otuda su se ljudi, čini mi se, najviše bojali zadaha vlastite smrti 
u ovome stanju prisutnosti u sveopćem umiranju. 

Potom su muhadžiri iz zbjegova počeli umirati od gladi. 
Gtac sinu otimao je zalogaj iz usta. I sin njemu. 

Jutrom su zaticani mrtvi kojima nisu dohakali ni snajperi, 
ni granate, ni avionska bombardiranja. Na njima su bili tragovi 
fizičke borbe. Počinitelji su morali biti prisni. prijatelji ili 
najbliža rodbina. Drukčije, ne bi skupa pristali zanoćiti. U 
trenutku slabosti, vjerovatno su se međusobno povjeravali o 
skrivanom zalogaju hrane. 

Jedino je smrt vladala gradom ljudskih spodoba. Ali sa 
mnom još nije bila ovladala smrtna zebnja. Nije. Naprotiv. Lišio 
sam se navike idenja na dženaze. Shvatio sam da je to navada 
bez koje sam rahatniji. Kao što bih bio i da se u samome ratu 
nisam naučio na pušenje i ispijanje kahve. 

Bilo je barem dobro što sam od svih kockarskih igara 
nekad samo izvještio kako se igra tablanet, ali sam i ta pravi- 
la zaboravio. Haman sam znao i igru džandara i lopova. Ne. 
Ipak, nisam. Jesam, ali ne kao kartašku igru. Ne igra se karta- 
ma. To je dječija igra bez karata. Jedni budu lopovi, drugi su 
džandari, pa se hvataju. Igru s kartama zvali smo samo džan- 
darom. Ali se sjećam samo da džandar sve nosi. Ostalo sam 
zaboravio. Ne znam ni koliko se broji makovska dvojka, ni 
broji li se ikako osim kao obična karta u zbroju. Ni koliko se 
dobija za najviše odnesenih karata... Uglavnom, zaboravio 
sam. I, koliko se god upinjao, nisam se mogao sjetiti kako se 
igra karti. 

Alkohola se nisam ni prihvaćao. Ali sam se bojao da se ne 
propijem. Šta bih da počnem i S time? Bolje bi mi bilo i s dro- 
gom nego s alkoholom. Još bi mi lakši izbor bio s oboje. Ako 
nejma potrebnih lijekova, makar ima viška tableta koje treba- 
ju samo spretnima Za pripravljanje alkoholno-tabletnih koktela 
za drogiranje. 

Kažem, i gledanje smrti preraslo mi je u naviku. Više 
nimalo nisam bio opčinjen smrću. Insan je takve japije da na 
sve ogugla. I na vlastitu, pogotovo na tuđu smrt. Navikne se. 
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A ako se na išta moglo naviknuti u Srebrenici, moglo je na 
SMIT. 

Oguglavanje zvano moć navike. 

Meni je i pušenje duhana predstavljalo samo puku naviku. 
Ali sam radi cigareta počeo prodavati kućne suvenire. Stotinu 
maraka. za kutiju cigareta. Predmeti su gubili na cijeni 
preračunatoj u marke. Na kraju sam založio i ručno ispisani 
starinski Mushaf. Bio nam je najčuvanija obiteljska hamajlija. I 
to da ne bih pušio samo škiju. U njoj je barem polovicu mase 
činilo korijenje. Ali da je makar duhansko, nego je bilo od 
trava. Ništa nisam osjećao kad potpalim zavijušu među usna- 
ma. Zato sam, neuzibillah, založio i sam Mushaf u zamjenu za 
šteku cigareta. Za deset kutijica pravih cigareta. Dotle sam bio 
pao. Jest mi komšija švercer obećao da moj zalog neće nikome 
prodat. ali mi njegovo zaklanjanje za iskrenost nije bilo nikak- 
vo pokriće. još manje utjeha mojoj nepromišljenosti. 


3. 

Naučnici. ne nalazeći rješenje, i _ ne tražaći ga previše, 
navode da bi Argentaria mogla biti rudarski distrikt Domavije. 
Da bi Argentaria mogla. biti i stanica prema. Domaviji na 
lokalitetu Konjević-Polja. Da bi... Naučnicima je ostavljen 
davni trag da samo znaju da je postojala Argentaria. I nisu ništa 
približnije saznali o njoj. Ni kako je iščeznula Domavlia. Ni gdje 
su njeni tragovi. Iako je Domavla bila najveći grad na Balkanu 
u starome vijeku. Nije posebno bolje ni sa srednjovjekovnom 
Srebrenicom. Ni njena prošlost nije dovoljno. istraživana. 
Nekome se nije hitilo. Ili se nije htjelo. Taj grad je znatno mlađi 
od dva prethodno iščezla. Ali je bitan. Brojio je čak trideset i 
četiri hiljade žitelja. TI moralo se zapitati kako je mogao samo 
nestati, Moralo je lebdjeti makar pitanje gdje je mogao biti 
smješten toliki grad ako je u ovoj posljednjoj Srebrenici, prije 
ovoga rata, stiješnjenoj među brdima, jedva moglo živjeti 
sedam puta manje Žitelja... 

Argentarlia je iščezla. 

Domavia je nestala. 

Srednjovjekovna Srebrenica je smaknuta. 

Povučene su posljednje straže ovodobne Srebrenice. 

Bosanska Atlantida. 


4. 

Meni zapalo da saopćim Sabriji Mehanoviću o pogibiji sina 
Fehana. 

Veli mi komandant bataljona Fadil: 

- Neko mu mora reći. I da mu se rekne da bi Znao, a i da 
bude da je od nas saznao. Osnovni je red. Ko će ako ti nećeš? 
I da znaš, to ti je naređenje. Neko mora. Ostali nejmaju, ne 
znam kako da ti kažem kad i sam znaš kako je, nejmaju 
hrabrosti. Nisu kadri smoći smjelosti da mu reknu. Pa smo 
računali i zaključili da se ti najmanje pribojavaš smrti. Bio si i 
hodža. 

Eto sad! Baš mene odabralo? Možda zato što sam bio 
najčešći na dženazama. A i bilo mi se učinilo kao da sam time 
stekao njihovo uvažavanje. Osjećao sam, zapravo, da me se 
zato i pribojavaju. 

Ako sam ikad išta znao, znam ove moje iz bataljona. Za 
nekolicinu sam siguran da se ne boje umrijet. Jurcaju u smrt 
kao kad se djeca trkaju uza sokak. Jurišaju. Ne uzmiču. Ne 
boje se desetinama kilometara sami zaći u četničku pozadinu. 
Vraćali su se iz akcija u kojima im je smrt bila bliža od ikakve 
šanse da prežive. Ali je u ovom primjeru riječ o drukčijem 
strahu od smrti. O strahu od smrti koja ne pripada nikome od 
njih pojedinačno. Boje se tuđe smrti. Možda ih više podsjeti na 
vlastitu nego kad sami svoju glavu nose u torbi. 

Pomišljam odbiti naređenje. Teže mi ga je izvršiti nego biti 
bilo kako kažnjen za neposlušnost: Fehan je treći Sabrijin sin 
koji gine s puškom u ruci. 

Šta ja, koji sam živ, imam pravo reći Sabriji? 

Spasio me sam Sabrija. Čim me spazio na sobnim vratima, 
oborio je glavu i u zemlju izustio: 

- Znam zašto si došao... Udi... Nisi ti kriv... Od Boga je 
tako suđeno, I njima i meni... 

Šutili smo. Samo smo šutili, Sahat, sahat i po. Nismo ni 
kašljucnuli, Nije se čulo ni da dišemo. 

- Je li ti javio ko prije mene? - pitam ustajući. 

Kaže Sabrija: 

- Čim sam te ugledao, znao sam. 

- Rahmetullahu alejhi ve selem... - kažem. 

- Jah... - odgovara starac istrošenim uzdahom. 

Počinjem li biti previše sličan smrti? Jesam li poprimio 


njezino obličje? Je li je Sabrija Mehanović prepoznao po meni? 
Mora da, odabran za njenoga glasonošu, isuviše podsjećam na 
nju. 

Ali, kako je Sabriji Mehanoviću uspjelo da se uzdigne 
iznad situacije? Otkud ocu snaga smiraja? 

Još sam to jedan jedini put doživio u ranome djetinjstvu. 
Umro je sin majkinog daidže. Ne znam zašto, ali su moji i 
mene poveli na dženazu u Zvornik. Iza sebe je ostavio pet 
kćerkica i bolešljikavu, nezaposlenu suprugu. Ne znam ni je li 
im bila prohodala najmlađa curica. Dvije najstarije, bliznaki- 
nje. mogle su u školi biti ispred mene jedva razred ili dva; 
četvrti ili peti osmoljetke. Čitav Zvornik je bio na dženazi. 
Rahmetlija je bio izrazito poštovan. Ili je svijet u tolikoj masi 
izišao na dženazu na Kula-Grad da bi izrazio žalost Za onima 
koje ostavlja geometar Ahmet? 

Od tada pa sve do ovoga rata nisam sreo veću količinu 
bola. 

Jedini koji je bio smiren bio je onaj na koga se imao sva- 
liu sav teret živih, Ahmetov otac Huscin-beg BOTOgOVAC, 
prestarjeli starac. visok i dostojanstven musliman, uvijek s 
fesom. lica prozirna od abdestenja i krhka tijela, rastrošena Žži- 
votom: 

- Od Boga je tako određeno! - kazao je s mirom koji nisam 
mogao dosegnuti. 

Nikako nisam mogao odgonetnuti mjeru njegove 
smirenosti. Nije ostavljala ni trunke dileme i pomogla mi je, 
više nego sva alimska prošlost moje porodice i više nego sva 
komunistička antipropaganda islama, da na vrijeme shvatim 
nepobitnost Božijeg postojanja i Njegovu važnost. 

Kasnije, u mladalačkim iskušenjima, noseći se počesto u 
mislima sa smirenošću Husein-bega Borogovca, javljala mi se 
heretička pomisao da je, to, starac morao biti ophrvan vlastitim 
strahom od smrti, da se sva bila nadvila nad njegovom ishla- 
pjelošću i da takav smiraj mogu imati samo stari ljudi pomireni 
sa fizičkom dotrajalošću. 

Prošlo je bilo i skoro petnaest godina, umro je i moj Otac, 
a dženazu mu je klanjao i stari Husein-beg Borogovac. 

Sve unuke uspio je izvesti na selamet. Nijedna nije ostala 
bez fakultetske diplome. I nijedna mu se nije udala za nev- 
jernika. Niti se njihova majka, njegova snaha, preudala. 
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Starci imaju više vremena da se primaknu spoznaji Istine. 
Ali njihovu vjeru u Boga nikako ne treba pripisati strahu od 
primaknutosti času neminovne smrti i konačnom pomirenju sa 
ISpUNJeENJEM vlastitoga kismeta. 


= 

I kad bi mi ko držao pušku na sljepoočnici prijeteći da će 
pucati ako se ne sjetim potpunog imena Namika Crnog, ne 
znam kako se preziva. lako se takve ljude poist vjećivalo s nji- 
hovim prezimenima; bio je nogometaš. Dok je igrao u sre- 
breničkom Guberu, zvali su ga Namikom Crnim. Nije bio crne 
puti. I kosa mu je bila kao u većine Bošnjaka. Onako nikak- 
va. Neodređena. Možda šućmurasta. Ne znam ni je li mu 
Namik ime. 

Kad je prešao u prvoligaški klub, po Srebrenici se na sva 
usta pričalo kad se o njemu pojavi tekst u novinama. Tako sam 
mogao doznati njegovo pravo ime i znati kako se prezZiva. Ali. 
nisam uobičavao čitati sportske rubrike. Bio sam strastveni 
navijač Gubera, a Guber je na novinske stupce dospio jedino 
kad se plasirao u polufinale Kupa Jugoslavije, izgubivši od 
mostarskoga Veleža u Srebrenici, a, prethodno, u četvrtfinalu 
izbacivši Budućnost u samom Titogradu. Ni tada nisam reme- 
to naviku u čitanju štampe. Preskakao sam sportske strane. 

Dok je Srebrenica bila u nogometnom transu i ja tih dana 
jedva dolazio do svojih novina, Znao sam da će ovaj uspjeh 
unazaditi Nogometni klub Guber. O tome sam govorio u 
kafani ili na ulici, kad se, ono, začas iskupi grupa navijača 
znalaca i započnu bistriti nogometnu politiku. I nisam se sma- 
trao pametnim radi takve najave. U tome se, jednostavno, nije 
moglo pogriješiti. Ali sam najviše sugrađanskih pohvala mojoj 
pameti dobio upravo na taj račun. Pogotovo su se čudili 
tačnosti moje procjene zato što su znali da ne čitam sportske 
izvještaje. Znali su i da nisam putovao na utakmicu u Titograd, 
a na utakmicu s Veležom došao sam samo da u očima pravih 
navijača ne bih bio najveći čudak u gradu. I zadnji osobenjaci, 
i oni koji nikad nisu ni privirili na nogometno igralište, došli 
su da vide kako Srebrenica pobjeđuje Mostar. Mostarci su 
pobijedili, a višerazredni, prvoligaški i drugoligaški klubovi 
razgrabili naše igrače. Niko se time nije posebno pojačao, niti 
je ijedan igrač iz Srebrenice odskakao u novom klubu, ali je 
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Guber = kako sam prognozirao na vrijeme - drastično oslabljen 
i od toga se više nije oporavio. 
Otišao je i Namik Crni. 


6. 

Četnici iz Bratunca su s naročitim zadovoljstvom pristupili 
ubijanju Namika Crnog. Oglasili su miting pred preostalim 
živim Bošnjacima na glavnom trgu. 

Nisu mogli prežaliti što im nije uspjelo izazvati početak 
rata u ovome gradiću. Pokušavali su makar tri puta: 
proglašavanjem srpske ugroženosti, dovođenjem vojske iz 
Srbije da se suprotstavi narodu što je iz Vojnog odsjeka izuze- 
ta evidencija vojnih obveznika, mučkim ubojstvom iz zasjede 
dvojice mladića Bošnjaka. 

Posljednje žive Bošnjake Bratunca, umjesto govorancija i 
parola, čekalo je da gledaju kako umire Namik Crni. Time su 
četnici s riječi prešli na nedjelo. Odnosno, dovršavali ga. jer su 
ubijanju u Bratuncu. pristupili odmah poslije napada na 
Bijeljinu. 

Nisu mogli ni bez govorancije. S bine na trgu zatreštalo je 
iz razglasa, kao što se s ovoga mjesta oglašavalo dok su isti ovi 
organizatori ubojstva Namika Crnog - sada napokon bez, po 
nacionalnom ključu, prisutnih većinskih Bošnjaka - dočekivali 
seoske, općinske, republičke i savezne štafete mladosti kojima 
su iskazivali svoju ljubav i odanost prema velikom vođi. Samo 
što i u ovoj prilici nisu vikali Živio drug Tito. Ali su klicali dugi 
život njegovoj JNA, sa čijim se oružjem, nesebično i naveliko, 
već ubijalo desetine hiljada onih koji su bili podučeni da imaju 
slijepo povjerenje u Titinu vojsku. 

Kazali su: 

- Nemojte se razilaziti! Imamo važno obavještenje! Nakon 
što ste opet bili u mogućnosti gledati kako završavaju izdajni- 
ci, srpska komanda obavještava vas da ćemo sutra upriličiti 
njegovu sahranu i time iskazati čin milosti prema vama koji još 
niste izdali srpski narod. Ujedno vas obavještavamo da vam, u 
cilju vaše lične sigurnosti, neće važiti današnje pravo na 
neuskraćivanje zabrane izlaska. Kućni pritvor ostaje na snazi. 
Sami ćemo se pobrinuti o sahrani i učesnicima pogrebne 
povorke, Naknadno ćemo vas obavijestiti kad ćete i na kojem 
programu neke od srpskih televizija moći gledati izvještaj o 
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sahrani... - rastezao je govornik, saplićući se u riječima, na što 
ga neko od onih uparađenih na bini povuče Za rukav i nešto 
mu došapta. I, iz mikrofona odjeknu: 

- Slušaj, ovamo, moju komandu! Moja komanda je izvršna: 
Razlaz! 

Bošnjaci su se s trga razilazili praćeni naoružanim stražari- 
ma koji su nastupali u taktu razlijegajućega Marša na Drinu. 


Danas sam se prvi put sreo s komandantom Nascrom. 

Nevjerovatno mi je da legenda ima manje od dvadeset i 
pet godina. 

Mislio sam da je za nastajanje legende potrebno više od 
dvadeser i pet godina. 

Ova legenda je mladić. Samo što još nije i golobrad. Ima 
gustu, podugu bradu, na način mudžahida. U rat je ušao sa 
dvadeset i tri godine. 

Istovremeno, već ga i ne vole. Time se legenda ne uman- 
juje nego se produbljuje njezina misterija. 

Kad bih imao bijeloga papira. i to manje nego da bi se u 
njega mogle umotati stare patike koje sam kupio od pripadni- 
ka Unprofora i dobio ih zamotane u list iz novina na kome je 
bio tekst o uzrocima pada slobodne teritorije u sjeveroistočnoj 
Bosni - kao da sam to sam napisao, iz opkoljene i na smit 
osuđene Srebrenice poslao bih pismo Bošnjacima. Među tri 
glavna pitanja, jer više ne bi moglo stati na tolikom prostoru, 
napisao bih im: Mi smo historijski narod koji će s ovim ratom, 
čiji smo sudionici, ispuniti posljednji uvjet izrastanja u naciju 
ukoliko znadnemo sačuvati svoje junake iz ovoga rata. Je li 
bilo Muje Hrnjice ili nije? Tale Ličanin ionako je u pridodatom 
nadimku nazvan Budalinom. Još je upitnije stvarno postupa- 
nje Alije Đerzeleza, A za Husein-bega Gradaščevića dopustili 
smo da se u njegovom rodnom Gradačcu pakuje rakija proz- 
vana njegovim časnim nadimkom Zmaj od Bosne, Kao što smo 
popustili i sami pred sobom vodeći umne rasprave je li po 
Bosnu bilo svrsishodnije njegovo gazijstvo od čina izdajstva 
Ali-paše Rizvanbegovića, Kao što su nam zabranili i kućna 
pamćenja o bošnjačkom herojstvu u Prvom svjetskom ratu... 
Ali su majke u drugoj polovici ovoga stoljeća rađale sinove 
koji su na zalasku stoljeća, u ovome ratu, izrasli do neupitnih 
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bošnjačkih heroja, Da nije bilo njih, ne bi bilo Bosne, Al, i ono 
što ostane od Bosne, bojim se da to ne bude Bosna bez sluha 
za pamćenje, naviknuta na zaborav i vađenje očiju najboljim 
između nas kojima zapadne da prežive. Bojim se da je samo 
smrt mogla spasiti heroje ovoga rata od višestoljetne bošnjačke 
odviknutosti na pravo da imaju vlastite junake... 

Ali, ako bi na papiru i bilo još mjesta da pokušam poen- 
tdrati ovu misao o jednom od tri suštinska pitanja bošnjačkog 
opstanka, sumnjam da bi mi pripadnik vojske Ujedinjenih 
nacija primio natrag svoje izderane tene, čak i kad bih mu ih 
poklonio, a pogotovo da bi moju poruku iznio u svijet, kao i 
što sumnjam da bi je iko smatrao bitnom. 

Za ovoga mladića se pribojavam. Šta će se sve govoriti da 
je učinio, i da nije učinio. i da je trebao učiniti, a zaboravljati 
se na njegovu mladost i da je učinio mnogo, mnogo više nego 
što se može i zamisliti. 

Oprostite mi, braćo Bošnjaci, ali su rijetki u Bosni oni koji 
su više od njega uzvratili četnicima. A samo tako samjeren 
otpor Bosne u ovakvome ratu i Srbinov osjećaj da mu je 
Bošnjak pokazao da ga se nimalo ne boji, učinili su da četnik 
počne gubiti rat i da pristane na mir. Svaki drugi rezon bio bi 
historijska samoobmana i generacije koje dolaze ne smiju pris- 
tati na takvo zavaravanje. 

Ne bojim se što već ne vole ovoga mladića. Bojim se što 
se legenda hoće srušiti budalaštinama kakve se mogu ocijeni- 
ti legendarnim, ali ih uši upijaju bez razmišljanja. 

Nekidan je organizirao konjske trke. Narod Srebrenice voli 
trkanje konja. Voli i borbe bikova. Jednako kao i Bošnjaci koji 
Bosnu brane na sasvim suprotnome kraju, u zapadnoj Bosni. 
Jedino se uz konjske trke i volovsku bodljavinu u miru naob- 
dan znalo okupiti ovoliko ljudi koliko ih je sada, u ovome 
ratu, u Srebrenici iz dana u dan. 

Možda je negolobradom mladom komandantu Srebrenice 
mogla naumpasti i stara krilatica, koja je morala važiti i u neka- 
dašnjoj Srebrenici za njenih rimskih vremena, da narodu treba 
kruha i igara, pa je narodu koji je ostao i bez kruha, priuštio igre. 

Nevolju je izazvalo to što je u jednoj od trka pobijedio nje- 
gov konj. I što je komandant šećerom nagradio svoga konja. 
Jednako su se ponijeli i drugi vlasnici. Vjerovatno su kockom 
šećera počašćeni i konji koji nisu pobijedili. Kakve bi, onda, 
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bez toga, bile trke konja?! Ali je krenula. priča da je samo 
Naserov konj dobio šećer, Da je pojeo više šećera nego Sto su 
ga u ratu vidjele sve srebreničke nene koje nisu mogle zamis- 
liti život bez kahve. 

U enciklopediji, inače, piše da konjski organizam odbija 
pojesti više od deset grama šećera u jednom danu i da pogo- 
tovo ne bi mogao izdržati da toliko šećera pojede svakim 
danom u jednom mjesecu. 

Ne znam koliko grama ima kocka šećera! 


9. 

Bio sam u rovu, na prvoj liniji prema Glogovoj. kad se 
pojavio Namik Crni. Bio sam sam. Bio je to više similirani rov. 
Četnika. nije bilo u blizini. Dvojica suboraca otišli su da 
prošvrljaju ovim selom. opustošenijim i od jednog drugog 
bošnjačkog naselja. Nije bilo potrebe da se trči Tovom i Zava- 
rava. neprijatelja povremenim pucanjem S raznih pozicija. 
Glogovu su i u miru ozloglašeni četnici iz Kravice. još u prvoj 
polovici hiljadu devetsto devedeset druge godine, valjda se 
bojeći da bi im mogla izmaknuti iz ruku, prvo spalili pa srušili 
do temelja, a ne znam je li i iz jednoga drugoga sela ubijeno 
više. ljudi nego Glogovljana. Mi smo pusto selo preuzeli 
početkom sljedeće godine. Tada je nastala pjesma: 

Ko na Božić kroz Kravicu prođe, 

Naser Orić, nije Karađorđe... 

Namik Crni se pojavio kao da je iznikao iz zemlje. 

Nisim bio dodatno iscrpljen. Osjećao sam se standardno 
dobro i nije bilo razloga da trljam oči. Prizor je bio nerealan: 
sredinom livade, iz dubine ničije zemlje, s drugu stranu 
bošnjačkog sela Glogova, pravo prema meni, koračao je 
Namik Crni. = _ 

Uhvaćen je u svom Bratuncu. Zapravo, zatečen u stanu. 
Nije nađen ni sa čime što bi se moglo smatrati kompromitant- 
nim po mjerilima tamošnjih Srba. Ni s politikom, ni s džami- 
jom, nikakve veze nije imao ni sa čim, Osim s nogometom. 
Aha, rekli su. Da imamo i jednog koji neće moći reći da nije 
nekriv. I, u prisustvu preostalih živih Bošnjaka iz Bratunca, 
isjekli ga na komade na glavnom trgu. Ali su ga javno 
pokopali; kao što je i bilo najavljeno nakon priredbe s nje- 
govim javnim pogubljenjem. Čak je, tim povodom, formiran i 
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poseban organizacioni odbor. Neki oficiri JNA, specijalno 
pristigli iz Knina, htjeli su vidjeti kako izgleda muslimanska 
sahrana, a u Bratuncu se baš bila zatekla i neka strana tele- 
vizijska ekipa, s tim što je i Jovan Glavonjić, novoimenovani 
domaći dopisničar TV Novi Sad, imao zadatak da na poseban 
način izvijesti o ovome događaju blagonaklonog gledanja 
zvaničnih srpskih vlasti na očuvanje tradicionalnih fundamen- 
talistčkih obilježja u srcu građanske Evrope samo da bi se 
moglo privoljeti braću muslimane na suživot u miru. Kako je 
TV-dopisničaru i u ratnom raspoređu bilo obavljanje njegovog 
mirnodopskog posla animatora. kulture u Narodnom uni- 
verzitetu, određeno je da se on pobrine i o angažiranju pre- 
ostalih članova nekadašnje diletantske pozorišne sekcije. Izdat 
je i nalog Crvenom križu da se dopisničaru izdaju tri stotine 
poštembiljanih potvrda. o dodjeljivanju dodatnog paketa 
Unhaceera građanima koji pristanu - kao statisti - odglumiti 
ožalošćene muslimane. 

Iskusnom snimatelju strane televizijske ekipe bilo je 
neobično što se svećenik u odori muslimanskog vjerskog 
službenika nije uzdržavao od naleta smijeha i što je previše 
mlatarao rukama. Na to je skrenuo pažnju svome kolegi no- 
vinaru. Iskusni svjetski reporter zatražio je pojašnjenje. 
Odgovoreno mu je objelodanjivanjem pikantnog podatka da je 
riječ o muslimanskoj sekti čiji su obredi unekoliko drukčiji, što 
se vidjelo i po pogrebnoj povorci u kojoj je bilo i Bošnjanki u 
crnini. 

Detalj s velikim brojem srpskih hudovica prijavljenih za 
statiranje zbog dodatnog humanitarnog paketa, mjesni dopis- 
ničar je svojim gledaocima razjasnio time da se suživot s pre- 
ostalim, lojalnim muslimanima rascvjetao u toj mjeri da je i 
majka nogometaša (rekao je: fudbalera) koji je umro prirod- 
nom smrću, vidjevši da su na tradicionalni muslimanski 
pogrebni ispraćaj došle i mnoge ucvijeljene majke poginulih 
branitelja srpstva, obukla crninu. Sekvenca o ovakvom trijum- 
firanju bratstva-jedinsta nakon njegovoga totalnog kraha na 
prostorima bivše Bosne i Hercegovine ilustrirana je zumiranim 
licem uplakane starice u crnini, snimljene tih dana na nekoj od 
mnogobrojnih srpskih sahrana. 

Na ekranima televizora u svijetu prilog o sahrani u 
Bratuncu zauzeo je petnaest sekundi, ali kao filmska ilustraci- 
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ja neke dženaze u Čečeniji, a dopisničar TV Novi Sad je, osim 
što je pohvaljen, ukoren što se na njegovom lokalnom filmskom 
materijalu ne vide romantični nadgrobni spomenici muslimana 
iz Bosne. On je oštro protestirao, smatrajući da je odgovornima 
na bivšoj pokrajinskoj televiziji moralo biti dobro poznato da je 
muslimansko groblje u Bratuncu među prvima koje je potpuno 
zatrveno, nakon što je u susjednome gradu Vlasenici, još 21. 
augusta 1992. godine, do temelja srušena prva džamija u Bosni. 

Ali, bilo je i objektivnih svjedoka događaja sa smrću i 
pokopom Namika Crnog. Stizali su u Srebrenicu. Neovisno 
jedan od drugoga, istim pojedinostima potvrdili su da je zaista 
raskomadan i, u komadima, pokopan. Njihove ispovijesti. 
nakon što su se, ni živi ni mrtvi, dokopali slobode u Srebrenici. 
posebno su prepričavane u ovome gradu jer se radilo o dragom 
liku nekadašnjeg nogometaša Gubera. 

I, sada. isu taj Namik Crni ide ničijom zemljom starog 
bošnjačkog sela Glogova. Ide pravo prema meni, koji sam sam 
u rovu, dobro zaklonjen. i kroz mušicu poluautomatske puške 
mjerkam je li to zaista on i štipam se po obrazima da provjerim 
jesam li zaspao u rovu. 

- Ne možeš ni zamisliti koliko mi je drago što si živ! - usk- 
liknuo sam izražavajući zadovoljstvo našega susreta. 

- I ja se čudim i jednako radujem tebi! - odgovorio mi je 
Namik Crni. 

- Ne šalim se. Zaista se radujem. Mnogo se pričalo o tebi. 
Pričali su kako su gledali dok su te i mrtva nastavili ubijati. 
Mnogi su pričali o morbidnostima s tvojom dženazom... 

- Znam, znam... - kazao je Namik Crni. - Svašta se priča u 
ovome ratu. Svega je bilo, pa se svašta i priča. I ni to nije 
dovoljno da bi se zaista mogao opisati ovaj rat. Tako je i sa 
mojom smrti. Ali je mene pogodilo i tvoje dugo umiranje. 
Naročito kad se pristupilo tvome mučenju prilikom dugih ispi- 
tivanja! 

- Ispitivanja?! - čudio sam se, a pod dugim umiranjem 
shvaćao sam moj boravak u Srebrenici. 

- Znaš, ispitivanja su gadnija od smrti. Pogotovo kad te tvoji 
ispituju. Uostalom, nas dvojica to najbolje znamo. 

- Znam, znam.. - rekao sam i kiselo se osmijehnuo. - 
Razumijem te. Srebrenica dugo umire u slobodi. I ja sa 
Srebrenicom. Razumijem šta hoćeš reći. 
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Ništa u ne razumijes, Moja smrt je nista spram onoga 
kako je umrla Srebrenica. Ali si i to preživio i smoren si tek 
ispitivanjima. 

- Da nisi pobrkao vrijeme i prostor?! Ili mi se samo 
prikazuješ?! Ili si mene zamijenio s nekim? I Srebrenicu pomi- 
ješao s Bratuncem, koji nije ni branjen oružjem? 

- Živ sam, da ne mogu biti življi. Znam te, kako ne bih 
znao Merdžu Dugog? A to što kažeš za Bratunac, svejedno je. 
Ha Bratunac, ha Srebrenica... 

- Dobro... = rekao sam Namiku Crnom. - Dobro nam 
došao, 

- Bolje vas našao! 

- Dobro nam došao... Treba ti da se izodmaraš... De, sjedi. 
Sjedi... I, nemoj mi zamjeriti što te neću moći samoga pro- 
pustiti u Srebrenicu. Morat ćeš sačekati dok se moje kolege 
vrate. U Glogovoj su, Samo što se nisu vratili... Oni će te 
sprovesti do Srebrenice... 

- Zar i vi sprovodite? - pitao je najizbečenijih oćiju koje 
sam ikad vidio. - Zar naši i ovdje svoje sprovode?! 

- Znaš, moraš me razumjeti... Četnici među nas na sve 
načine ubacuju i svoje, ali i naše ljude kao svoje, i onda ih oni 
obavještavaju o svemu u Srebrenici... 

- Da sam umro... = prekinuo me je Namik Crni... - da sam 
umro, ne bih znao da i naši sprovode svoje ljude. Osim po 
sebi što znam... Da sam umro... 

Kolege iz smjene spasile su me baljezganja Namika Crnog. 
Mujo i Haso. Vratili su se iz švrljanja po Glogovoj. Jedva sam 
dočekao da im predam Namika Crnog. 

- Vodite ga... - kazao sam. - Vodite ga u komandu Divizije. 
I, ponašajte se lijepo. Svašta je morao preživjeti. Bulazni. 
Bunca, Više nije svoj... Gledajte da prode što ljudskiji tret- 
man.. Znam.. Svakakve nam ubacuju. Pogotovo je nev- 
jerovatno da su i ovoga ubacili... Znate li ga, poznajete li 
Namika Crnog? 

- Kako ne bismo znali Namika Crnog?! - u čudu su se 
čudili Haso i Mujo. 


9, 
U Komandi Divizije, uvidom u knjigu protokola, pred 
večer, nakon što mi je došla smjena u Glogovu i čim sam se 
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vratio u Srebrenicu, utvrdio sam da im je danas izrućen Namik 
Crni. 

I divizioni. protokolist. poslužio se samo nepotpunim 
imenom: Namik Crni. 

U zabilješci je pisalo da se predao vojniku MerdžZanu 
Đoziću na liniji u Glogovoj. 

Imao sam potvrdu da nisam pobudalio! 

Bolje se nositi i sa svim nesuvislostima koje mi je IZgovo- 
rio Namik Crni i koje njegova pojava izaziva. nego živjeti S 
osjećajem da sam još i pobudalio u ovakvome ratu. 

Ali. džaba je. Jednako me progonila misao o njemu. 

A njega nije bilo. Kao što mi je u rovu izgledalo kao da je 
izniknuo iz zemlje s onu stranu Glogove. tako je i nestao u 
Srebrenici. 


10. 

Dosao je jedan konvoj s humanitarnom pomoći. Vise je 
izgledao kao atrakcija, kao čudo iz drugoga svijeta. nego kao 
korist. Sto je dovezao hrane. razgrabljeno je već na kamioni- 
ma. Ni zrno soli u moru. 

Kako se, samo. grubo poigravam riječima: soli nije bilo; ni 
zrna; ni praške... 


11. 

Namik Crni me jednako progonio. Misao o njemu. Nije ga 
bilo i ja sam pošao njegovim tragom, shvaćajući da sam se - 
kad sam pronašao bilješku o njegovom izručivanju u Komandi 
Divizije - prerano obradovao. Svi podaci koje mahnito 
utvrđujem pokazuju da sam se prevario. 


12. 

Iz Žepe donose humanitarnu pomoć i preprodaju po 
Srebrenici. Žepljaci su se snašli. Prijavili su više ljudi nego što 
ih ima u Žepi. 

Preprodaju i cigarete. One nisu uključene u humanitarnu 
pomoć. Srbi bi za dinar prodali i rođenog oca. Pogotovo Za 
njemačke marke. Prodaju i cigarete Žepljacima. 

Srebrenici je brojano da ima onoliko ljudi koliko ih je i 
bilo. Srbi ne švercuju robom sa Srebreničanima. Ovdje traje rat 
do istrebljenja. 
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13: 

Haso i Mujo tvrde da nisu bili sa mnom na straži u 
Glogovoj. Navode da su to bili Suljo i Huso. Ono, jest: i u na- 
jslabijem vicu zajedno nastupaju Suljo i Mujo, te Haso i Huso, 
a ovdje, očito je, dolazi do ispremiješanosti imena. 


14. 

Pomišljam da su se Žepljaci prevarili što su dolazili nama 
na pijacu. Konvoji više ne dolaze ni nama ni njima. Sada su se 
našli u situaciji da će za duple pare od nas otkupljivati robu 
koju su nam prodali. Ali sam se prevario. Oni jednako dolaze 
u Srebrenicu. Osim srpskih cigareta, donose svakakve njihove 
robe. Saznajem da trguju sa vojnicima Unprofora iz Ukrajine. 

Jedni ratuju, drugi trguju, Ne mislim time da Žepa ne ratu- 
je. nego da u Žepi jedni trguju dok drugi ratuju. Trguju sa 
Srbima 1 ukrajinskim Unproforom. Ali nejmaju soli za prepro- 
daju. Srbi so ne prodaju ni Žepljacima. Strogo im je zabra- 
njeno. Boje se da bi je oni prodavali po Srebrenici. 

Srebreničke vode su nisko jodizirane i izazivaju BUŠAVOSt, 
To je bila bolest koja je harala Srebrenicom dok nije otkriveno 
da se nedostatak joda lahko nadoknađuje pomoću soli. 

Gušavost se opet pojavila. 

Kad duže nejma soli, u sustavu ljudskog organizma javlja- 
ju se psihičke smetnje. 

Ne znam je li bilo ikoga bez psihičkih smetnji, ali su ih 
izrazitije imali oni s gušom. 

Ljudi su počeli ludjeti. 

Uobičajeno ludilo je ili trajno ili prolazno. Nije smrtno. 
Osim ako nije uzrokovano nedostatkom joda u vodi i soli u 
hrani. 

Kad su, početkom rata, u Sarajevu zarobili arhivu 
Generalštaba Sedme vojne oblasti Jugoslavenske narodne 
armije, u torbi glavnog generala nađen je plan BIO-16, s 
podacima o specijalnom ratu protiv Srebrenice. U tančine je 
razradeno kako treba iznurivati muslimanski narod uskraćujući 
mu so! 

Time su se u Sarajevu na vrijeme morali podsjetiti šta se 
sprema Srebrenici. U Srebrenici se oduvijek moralo znati šta 
znači nedostatak joda u našim vodama. U Tuzli je bila glavna 
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komanda Armije BiH za Srebrenicu i još poznatiji rudnik soli. 

Zašto, dok se moglo, a moglo se čitave prve godine rata, 
iz Srebrenice nije tražena. so i zašto so nije doturena u 
Srebrenicu? 

Svi su sve znali. Četnici su svoje najbolje znali i nisu 
dopuštali da ni gram soli dođe do opkoljene Srebrenice. 

Slobodnom Srebrenicom hara gušavost. Ljudi se masovno 
guše u ludilu { umiru. 

Je li istraženo da je Argentaria. nestala. radi epidemije 
gusšavosti, pa to nije objelodanjivano kako bi se ovo saznanje 
iz historije moglo nekad zloupotrijebiti? Sada! Ionako iza svake 
velike podvale, zakamuflirane svim i svačim, leži uvijek pre- 
prosta istina. 

Pogotovo je nevjerovatno da se ništa ne zna o tome kako 
je nestao najveći srednjovjekovni grad balkanskih prostora. O 
srednjem vijeku u Bosni ionako se najviše spekulira, iako his- 
torija - ako se hoće zvati naukom i na ovim prostorima - MOra 
dobaciti barem do toga vremena. 


19. 

U protokolarnoj knjizi u Komandi Divizije - vidjelo bi se iz 
svakoga srbijanskog bombardera nad Srebrenicom - istrgnut je 
list. Na novoj strani nejma ni traga o događaju s one strane 
Glogove. 

Tamni i nada za koju sam se hvatao kao pijan plota. Niko 
mi ne potvrđuje da imam nadimak Merdžo Dugi. Tako me je 
oslovio Namik Crni. Potvrđuju da nekog Meškoljića zovu 
Merdžom Kratkim. Da prijateljima više ne bih dosadivao, doveli 
su mi Meškoljića. On potvrđuje da ga zovu Kratki Merdžo. 

- Kratki Merdžo? Ili Merdžo Kratki? - pitam grozničavo. 

- Kako kad. Kako je kome po volji. 

- Nemoj mi vrdati. Ili si Merdžo Kratki ili si Kratki Merdžo? 
Ne možeš biti i jedno i drugo. To bi bila dva nadimka. Zapravo, 
četiri ispomiješana nadimka. 

- Meni je svejedno kako me zvali. Zovu me i ovako i 
onako. Meni je svejedno. Neka me zovu kako hoće. A za tebe, 
ni od koga nisam čuo da su te zvali Dugim Merdžom ili 
Merdžom Dugim! - kazuje Meškoljić i, pritisnut mojim navalji- 
vanjima o dodatnim pojašnjenjima, uljudno se izvinjava i odlazi 
u čudu. 
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Više se nije pojavljivao. Nije htio ni da čuje da bi mi pono- 
VO iZišao na oči. 

Prijatelji su me uvjeravali da mi nisu smislili nadimak i da 
me iza leđa nisu zvali nikako drukčije. Samo Merdžanom. Vele 
da im je možda i smetalo što nejmam nadimak. Možda bi im 
bilo drago da su mi dali nadimak. Makar ga ne koristili u mom 
prisustvu. Samo da ga imam. Ali nisu. I ne vide zašto bi ikako 
takvo šta sada moglo biti važno. 

Ne mislim da sam pobudalio. Svaki tren opnu pod- 
voljak. Ako i dobijem gušu, bit će od pipanja. Niti sam nešto 
posebno pomjerio pameću. Niti mi se pričinio N Nan: Crni. Niti 
sam sanjao Namika Crnog. 

Zašto bih sanjao baš Namika Crnog? I baš ja? Nejma razlo- 
ga da sanjam Namika Crnog. Baš njega i baš ja. Jesam čuo Za 
njegovu smrt. Jest me potresla. Ali sam čuo Za stotine i stotine 
ništa manje surovih ubojstava Bošnjaka. I nagledao se umi- 
ranja - da im više ni broja ne znam. I vidio na najrazličitije 
načine izmasakrirana tijela razmijenjenih Bošnjaka - da se više 
nije moglo ni pretpostaviti u kakvim su mukama umoreni. 

Niko ne negira da je Namik Crni pogubljen onako kako je 
pogubljen. Ni scenarij na gradskom trgu u Bratuncu. Ne negi- 
raju ni dženazu insceniranu za televizijske kamere. 

Ne niječu da postoji ikakav poseban razlog da se baš meni 
pričini Namik Crni. Ne negiraju ni to da nikad nije bilo poseb- 
ne povezanosti između mene i njega, na osnovu čega bih ja - 
nakon najneposrednije doživljene smrti najprisnijih mi ljudi i 
ukupnoga saznanja o broju smrti za koje sam znao - sanjao 

Namika Crnog ili umislio susret baš s njime. 

Potvrđuju mi i da sam dobar borac. Da nikad nisam 
omahnuo. Niko od onih kod kojih se grozničavo raspitujem ne 
mogu ni pomisliti da bi se meni dogodilo da zaspim u rovu na 
liniji razdvajanja s onu stranu Glogove. Razumiju da sam 
izmoren životom. Ako hoću, dat će mi dopust. Koliko god 
treba. Ali me lijepo mole da ih više ne gnjavim svojim slučajem 
sa rahmetli Namikom Crnim. 


16. 


Uzeo sam dopust, Obilazio hodže. Što je bilo slobodne 
teritorije uokolo i gdje sam god čuo i da među muhadžirima 
ima neki koji se izdaje makar za priučenoga hodžu, išao sam. 


64 


Jesam li nagazio? Ograisao? Nisam li? Jesu li mi skinuli 
uroke? Nisu li? Ali se i dalje pitam: Zašto bi se baš meni kod 
Glogove budnome prikazao Namik Crni? Ili mi samo na san 
došao? 


1; 

Stara Bejda pokriva me prljavom crvenom mahramom i 
počinje bajati nad mojom glavom. Znao sam kako se salijeva 
straha. I očekivao da se morala zaprljati crvena mahrama 
kojom prekriva mušterije. I da, u navali nesretnika, nejma kad 
prati mahramu. Da ne bih još gore prošao pri salijevanju stra- 
he. da ne bih ograisao. izvadio sam iz unutarnjega džepa na 
kaputu ćistu crvenu mahramu. 

Nimalo iznenađena. umirena. svim strahotama koje je 
vidala u rascvalom olovu. pokri me mojom mahramom. | nas- 
tavi bajati. 

Voda pljušu. Olovo cvrčći. Bejda mijenja položaj mahrame. 
Nad glavom. nad srcem, nad nogama mi salijeva strahu. 
Objašnjava uzroke. Navodi uroke. Dovija se da bude što pri- 
branija. 

- Afedersum... - kaže Bejda. - Znam ko si i čiji si. Iz kakve 
si kuće i da si učevan. Ti bi mene trebao osokoliti. Nemoj mi 
zamjeriti i misliti da te podučavam. Ali će proći... 

- Šta će proći? - pitam. 

- Sve prođe. I ovo će. Ovo što nama čine. Morat će stati. 
Ne čini se da će ikad proći. Ama, mora. Veseo ti meni bio! 

- Nije to. Ne znam na šta misliš. Ne bojim se. Ako misliš 
da me utješiš, ne plašim se. Nije meni od straha. Slobodno mi 
reci što mi imaš reći... 

- Ima... - kaže stara salivačica strahe iz naše mahale. - Ima 
riječ. Stara riječ. Ima mnogo starih riječi. I onih koje sam ja 
zapamtila. I koje nisam... 

- Znam, znam... - kažem Bejdi. - I sama si rekla da bih ja 
tebe trebao ohrabriti iako ti iz drugih izgoniš strah. 

- Neko mora, Sve mora biti... Ona riječ ima. Nije moja. Da 
ne bi mislio da ti bajem ili da zaludo pokušavam naći utjehu i 
meni i tebi. Stara je ta riječ, ali sve mislim da je i ovo njezino 
vrijeme: Sve bude i prođe, 

- Tu, tetka Bejdo, baš misliš da sam poludio? 

- Ne bi valjalo da nisi. Otprave lud može biti samo ko je 
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u ovoj ludnici ostao pri pameti. Ne znam šta bih ti dalje rekla. 
Kako god ti u ćasi salijevala rastopljeno olovo, nikako da ti 
izlijem srce u olovu, Nisam znala da insan može i bez srca. 

- Mene nije strah... 

- Vidim, ali ti srca ne vidim. 


18. 

Zatrefio sam se na novoutvrdđenom komandnom mjestu 
našeg bataljona, Baš smo bili u dobrom raspoloženju. Dobro 
utvrđena zemunica. Potpuno sigurna. Građena krajnje kon- 
spirativno. 

Kad li, četnici nas zovu motorolom: 

- Hoćete li, je li, balije, da vas gadamo granatom kako 
biste nam povjerovali da znamo gdje vam je ta nova rupetina 
ili ćete da vam pobrojimo imena svih vas koji ste trenutno 
tamo? Ili ćete monolog ili recitaciju?! 

- Bujrum, braćo! Po volji vam ko šokcu post! - keslamo se, 
kao, ofucanom četničkom triku. = 

- Onda ćete dobiti monolog! - keslaju se oni. 

Kad li, drmnu granata kao nebesko vrijeme. Samo što nas, 
skupa sa zemunicom, ne izrovi napolje. 

- Balije, čujemo li se... Nadam se da smo opucali kako 
treba i da se čujemo. Da smo htjeli da se više ne čujemo, i 
tada bismo opucali kako treba. Ne bismo promašili za deset 
metara i ne bismo se više mogli čuti. Odnosno, vas više nikad 
niko ne bi čuo! 

Odšutili smo. Neka misle što bi mogli misliti. Ali su zaista 
promašili za desetak metara. Nije im vjerovati da su namjerno. 
Da su mogli, tačno bi pogodili. A i da su tačno pogodili, opet 
ovoj zemunici granata ništa ne može. 

Može raketa. Ako im se isplati potrošiti raketu s obzirom 
na spisak ljudstva na našem komandnom mjestu koji bi nam 
oni, da smo im se odazvali, recitirali kreveljeći se. 

Ako su znali gdje će baciti granatu, mogu znati i ko je u 
zemunici. A to, opet, znači da su im dostupne naše tajne. Ne 
znaju sve. Da znaju sve što bi željeli, ne bi nam stavljali na 
znanje, nego bi nas satrli. Ali znaju mnogo od onoga što mi ne 
bismo željeli da oni išta o tome znaju. Pa bi ovime da nas 
makar bace u paniku. 

I, nije prvi put, sto i prvi put je da znaju što nikako ne tre- 
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baju znati. Podrazumijeva se da ne bi smjeli saznati, ali i da 
nikako ne bi mogli ni načuti o najtajnijim pitanjima. Ćak su 
io tome obaviješteni, pa nam ovakvim dojavama zabacuju 
trag. Ali je neosporno da mnogo znaju. 

Zato je pojačana kontrola novopridošlih. Samo, teško 
je znati ko je novopridošli. Ljudi bježe iz srebreničkog dže- 
henema. Bježe tajno. Inače ne bi bježali. Kad bi drukčije 
bilo moguće, samo bi odlazili. Izvode porodice. Četnici ih 
pohvataju. Ako utvrde da niko ne zna da su izbjegli, oca, 
čak i majku, ucijene životima djece. Djecu zadrže, a rodite- 
lja vrate da im dojavljuje. 

Koliki je god ostao findžan od države Bosne i koliko je 
god slobodna zemlja oko Srebrenice svedena tek na 
polumjesec, sa Srebrenicom kao zvijezdom na dnu fin- 
džana, ne može se imati ljudstva da bi se čovjek do čovje- 
ka postavio i mogla se kontrolirati sva granica slobodne 
teritorije. ; 

Nikakvo odmrzavanje zaleđenih agenata Kosa! Ni vrbo- 
vanje po inozemstvu Srebreničana koji su ranije izbjegli pa 
ih sada ubacili u Srebrenicu! Samo najperfidnije poigrava- 
nje sa jadnicima koji su stavili na kocku svoj i živote člano- 
va svoje porodice, pa, uhvaćeni u bjekstvu, nastavljaju 
kockanje sa srećom nadajući se da će im, ako oni i budu 
otkriveni, zarobljena djeca možda biti pošteđena. 

Hvataju čitave porodice. Zadrže ženu i djecu, a oca 
vrate natrag. Da im dojavljuje, ako mu je do života njego- 
vih najmilijih. 

I, šta s takvima ako bi ih se i razotkrilo? Strijeljati ih! 
Ali, s kojim pravom? Zbog izdaje!? S kojim zaista pravom 
kad bi većina otišla da može, a na bjekstvo se usude ipak 
rijetki - samo oni koji su ili previše hrabri ili je njima pot- 
puno ovladala panika. 

A šta s takvima koji budu razotkriveni i ne budu stri- 
jeljani? Ako su zaista hrabri, poslati ih na liniju pa neka se 
iskazuju gdje treba. Ako su uspaničeni, opet ih poslati na 
liniju pa neka tamo i poginu. Ali, šta će biti s njihovim 
porodicama u srpskim rukama Zato što se oni ne javljaju s 
izvještajima? Šta će biti s njihovim porodicama ako se 
počnu javljati s pogrešnim podacima, a drugi, neotkriveni 
dojavljivači budu slali tačne podatke? 
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Dobro, ovo jest rat koji je protiv Bošnjaka poveden bez 
ikakve milosti i svaka izdaja među nama mora se u korijenu 
sasjeći, ali je i dobro što sam samo borac i što ne trebam 
rješavati ono što nije moje da razrješavam. 

Znam, svojim sam očima gledao jednoga nakon što je 
razotkriven, da ubacuju i svoje, čak i osunećene, i to da znaju 
ne samo ispravno nazvati selam nego i proučiti tri-četiri dove. 
koliko i najprosječniji Bošnjak zna, pa ti, hajde, otkrij takvoga! 
Otkrivani su, ali ostaje pitanje koliko ih nije otkriveno, i osta- 
je zabezeknutost dokle se otišlo s ovim ratom i otkad je ovak- 
va situacija uigravana! Hej, čovječe, Srbin, a da se pristaje 
maskirati u muslimana!? 

Pa ikako ostani u pameti... 


19. 

Zašto je Namik Crni spominjao da sam ispitivan? Mene 
niko, nikad i nigdje nije ispitivao. Možda je predosjetio šta će 
sa njim biti. Možda su ga naši u Srebrenici ispitivali. Možda zec 
leži u tome grmu i njemu se na taj način gubi trag. 

Možda im se Namik Crni učinio sumnjivim. Možda se ispi- 
uvaču omaklo da ga nezgodno udari... 

I sam sam se uvjeravao da je sve bez veze. Da ću, ako i 
nisam, a ne bi bilo nikakvo čudo da već jesam, ubrzo pobu- 
daliti nastavim li istragu o Namiku Crnom. 

Uostalom, Namik Crni je spominjao moju smrt, a ja sam - 
ako ništa drugo - makar živ. Kako god i koliko god živ, nisam 
mogao biti i mrtav. Ni to nije neka utjeha. Ali jest dokaz. 
Klimav. Ali dokaz. Makar se i zavaravam životom - ne mogu 
biti naporedo i živ i mrtav. Tješim sebe da se ne plašim smrti. 
Smireno pouzdan i uvjeren da se zaista tako osjećam. Ne 
junačim se - nejmam straha pred njom. Samo me peče zebnja. 
Priznajem, kad su Mujo i Haso poveli Namika Crnog prema 
Srebrenici, osjetio sam mokrinu u cipelama. Noge su mi bile 
raskvašene, Nije padala kiša. Dugo nije bilo kiše. I nije u rovu 
bilo ni lokvice vode. Niti mi je, Bože me sačuvaj, popustila 
mokraćna bešika. Niz mene se samo cijedio znoj u kapima 
koje su krupnije od pričanja da se znoj zna cijediti u veličini 
graški. Niz mene je kiptilo. Liptio je znoj s lica i iz čitavoga 
tijela i u cipelama mi je bilo nakvašenije nego kad se dijete 
upiški od velikoga zorta. 
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20), 

Moja sobica u kućnom prizemlju sve više se pretvarala u 
moj ovozemaljski kabur pružajući mi sigurnost utočišta. 
Prestao sam i zalaziti u gornje sobe. Sistem dirigirane venti- 
lacije, s badžama po krovu i ravnomjerno ostavljenim malim 
otvorima na strehi, i dalje je sjajno funkcionirao. Ali je davno 
programirano usmjeravanje zračnih strujanja upropašteno 
mojim rasklapanjem tavanskoga stropa. Čuveni dunđeri iz 
Osata, najčuveniji graditelji kuća i nadaleko izvan Bosne, nisu 
predvidjeli kakav će se nasljednik pojaviti u starinskoj familiji 
Đoza. niti kakav će rat unuka iz te kuće natjerati da poremeti 
njihov. sistem besprijekorne ventilacije. Sada, sa šupljom 
osnovicom krovne piramide. zrak je jurcao mimo kontole i 
nepravilno usmjeravano strujanje činilo zračne kovitace i 
virove. Promaha je carovala gornjim odajama ne dozvoljava- 
jući mi pristup. 

Propuh je bio izrazito intenzivan. 

Visina krovova po Bosni ovisila je o visini snjegova i jačini 
vjetrova. U kojem kraju je bilo manje snijega i slabijeg vjetra, 
krovna kapa bila je čusta i plitka. Obavezno zasnovana na 
četiri vode, nalijegala je kao sač po peki na ognjištu. Naša 
kuća, pak, izložena je strahovitim udarima vjetra. Vjetar nije 
nailazio iz jednoga pravca i nije bio jedne vrste. Sudarali su se, 
harlaučući, po našem krovu, a krov s visokom lastavicom 
pripravno je dočekivao siline naleta, pripitomljavao ih ili 
prosljedivao dalje. Lomili su se o visoke vode krova, postav- 
ljene tako da snažni udari samo skliznu uz krov ili niz krov. 

Po istom principu visokoga šljemena, na našem krovu nije 
se odražavala visina srebreničkih snjegova. Padajući na strme 
stranice krova, snijeg se na njima nije mogao duže zadržati. 
Kako je napadavao, tako je i klizio niz krovnu strminu i padao 
ispod strehe. 

Krovna aerodinamika naše kuće zasnovana je na 
suučesništvu sa statikom. Udaljenost šljemene grede od 
tavanske ravnine iznosi dvije trećine ukupne kućne visine. 
Mjereno po rubovima, dužina krova umanjena za dužinu 
šljmene grede odgovara visini okomitoga dijela kuće sa stam- 
benim prostorijama. 

Sve je, spolja gledano, dok ne padne prva granata, i dalje 
u savršenoj funkciji, ali je moj poseg na najneosjetljivijem 
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mjestu ukupne kućne konstrukcije ipak narušio sklad 
neimarske ravnoteže - na gornjem boju pojavila su se nekon- 
trolirana unutarnja zračna strujanja. Odražavala su se najra- 
zličitijjim piskanjem i škripanjem. a kad su se javljale sunćane 
zrake, ispomiješane prašinaste linije propuha bile su vidljive 
oku. U tome bi imalo ambiciozniji student medicine imao 
fizički opipljive dokaze o postojanju promahe i srušio teorije 
na osnovu kojih su u godinama komunističke vlasti svršenici 
medicinskog fakulteta imali pristup da je propuh stvar psihičke 
ubjeđenosti pacijenta; neka vrsta sujevjerja. Propuh na spratu 
moje kuće obarao je, što se rekne, s nogu. 

Uglavnom, nije bilo ni potrebe da i dalje zalazim u gorn- 
je odaje. Sav stambeni prostor ionako sam sveo na sobicu. 

Još nijedna granata nije pogodila krov naše kuće. Nije im 
bila hića. Bio im je među nepromašivim metama i pogodit će 
ga kad im se god prohtije. 


21. 

Umjesto Mushafa sa zabiješkama rahmetli djeda Rahman- 
bega Đoze. ruka u polumraku napipava zapise o vremenu 
Domavije. Čitam pod plamenom kanafe zamočene u Zejtin: 

I ovi optimo maximo... lunini Reginae... 

Taj tekst je bio uklesan ispod Venerinog kipa na ulazu u 
Kuriju. U Gradskoj vijećnici je izvjesni Dassius Aelius, umrli u 
Domaviji, ovjerio pred smrt ostavljenu oporuku nasljedniku 
Eniu. Umirući u Srebrenici, kojoj se htjelo da je već jednom i 
sama bila umrla, Dassius Aelius navodi da ga smrt zatiče 
između Rome i Sirmiuma, u Domaviji, u kojoj mu se ničeg od 
bogatstva nije našlo s njime, pa i ne zna hoće li ikako biti i 
pokopan. 

Domavijska Kurija donijela je odluku da se o trošku grada 
više ne pokopava one koje smrt zatekne na području pod 
vlašću ovoga grada kao odrpane skitnice ili bolje odjevene 
prolaznike bez novca ili dragocjenosti uza se. 

Svoje ogromno bogatstvo, koje je u Rimu i koje je u 
Sirmiumu, Dassius Aelius ostavlja nasljedniku Eniu, ovjerava- 
jući testament u Gradskoj vijećnici, istoj onoj koja ga je 
izopćila iz prava da bude pokopan. 
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IV. 


KAKO JE RAHMAN-BEG DĐOZO 
DOŽIVIO PAD CARSTVA I KRALJEVSTVA 
AUSTRO-UGARSKOG 


Drugo po redu zabilježeno djedovo sjećanje, _a 
hronologijski bi trebalo biti prvo po redu 


Trepere. Plove. Plivaju. Lete. Ljeskaju se kao zelena jezers- 
ka voda tek taknuta lahorom u prvi akšam. Kao kad razvigor 
kruni čašice trešnjina behara i prozirne latice se lelujaju zrakom 
kao da se njihove bestežnosti ne dotiče privlačnost zemlje. 

- Allahu moj Dragi, što me stvori u onoj prokletinji Bosni? 
Ali, opet, Ti Si svemoćan, Ti sve možeš, a Rahman Đozo je 
samo nezahvalna bošnjačka marva koja se drznula da se uzjo- 
guni, da se uzoholi i huli na zavičaj i porijeklo. Jasno mi je, da 
ne može biti jasnije, da Ti unizuješ i uznosiš kad hoćeš i koga 
hoćeš. I sa mnom Si tako, predodređujući ovome Bošnjaku da 
prode što sam prošao i da Rahmana Đozu, Svojeg roba i sol- 
data Njegovog Carskog i Kraljevskog Visočanstva Franza 
Josepha, u Beču podariš milostima Svojega Dženneta i na 
Dunjaluku! 

Insan je od takve japije. Slab u srcu, Uvijek je nezadovo- 
ljan. 

Gdje sam sad, a gdje sam bio?! 

Hej! Kao da je između zemlje i neba! 

Sad Te opet dozivam i opet sam nezadovoljan. A gdje je 
ovo što sam sad spram onoga kad sam Te sa rijeke Soče dozi- 
vao! To je tolika razlika i tolika udaljenost kao da je između 
zemlje i neba. 
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Oživio sam. Bio sam i mrtav. Bio sam i _ni Živ ni mrtav ne 
znajući za ovakvu ljepotu na Dunjaluku. 

Ali sam bio ni živ ni mrtav, više bio mrtav nego živ, smrt- 
no ranjen ispod Rombona, planine u vijencu kamenih i hlad- 
nih planina zvanih Alpe, ležao na samoj obali studence i hitre 
rijeke Soče, kad sam Tebe dozivao: 

- Pozvao Si me Sebi, Allahu moj, o Svemoćni! Ti znaš da 
ja znam da sam dočekao da me pozoveš Sebi. Ako je ikako 
moguće, ne odustaj od nauma! Molim Ti se vidom koji mi se 
gasi, spasi muka Ovoga svijeta. griješnoga roba. Rahmana 
Dozu... Ne može biti da me nisi opozvao s Dunjaluka. Ti znaš 
da ja znam da Si me pozvao. Davao Si mi da uznam šta je smrt. 
Na moje su se oči stotine ljudi rastavljale s dušom. Samo što 
još nisam bio i u njihovoj koži, ali si me naučio da znam kako 
im je! Ovako kako je meni sada na Soči, nijedan se nije 
izvukao iz takvoga stanja. Samo bi zakovrnuli očima. Ili bi 
zakrkljali. Jauknuli ili harlauknuli. Ili bi zaučili kelime-i 
šehadet. Ili bi se samo osmijehnuli. Ili bi se, u samrtnoj MUCI, 
živi uhelaćili. Ni uzdahnuli. Ili samo izdahnuli. Ali je svaki 
kojega sam vidio u stanju u kakvo sam i sam zapao, izdahn- 
uo. Ovako ili onako, brže ili sporije, ali samo izdahnuo. A 
moje se oduljilo. 

Sve me boljelo i ništa na sebi i u sebi nisam osjećao kao 
svoje. Zato sam Te dozivao: 

- Znam da Si me pozvao i počinjem uvidati da Si se pre- 
domislio. Nemoj! Molim Ti se kako Ti se niko nije molio, ne 
predomišljaj Se. Spasi roba Rahmana Đozu. Samo me spasi 
života na Dunjaluku. Za Džennet ili Džehennem, kako budeš 
htio, samo me sada odavde izbavi! Molim Ti se za Tvoju 
milosnost, Milostivi... 

Utom sve i minu i pomislih da se Bog odazvao mojoj dovi. 
Ali - čim shvatih kako mislim da mislim - obliše me graške 
samrtnoga znoja. Uznah da se još koprcam na Ovome svijetu. 
Potom i takvog osjećaja nestade. I svega nestade. 

Samo je bila nestala svijest o svemu. Bio sam besvjesno 
živ, U takvome stanju prenijet u priručnu ambulantu u seoce- 
tu Log pod Mangartom. U istom stanju prebačen u priručnu 
bolnicu u gradiću Kobarid, Pa u isturenu regimentu bolnicu u 
gradu Kranju, I u istom stanju prenijet u glavnu regimentnu 
bolnicu u gradu Grazu, Dalje nisam prebacivan., U tome gradu 
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sam, ni mjesec poslije, čio kao prepelica, iščitavao bolničke 
stranice o međustanicama putovanja sa Soče u nepromije- 
njenom zdravstvenom stanju. 

- Gadna neka Bošnjačina! - ibretili su se doktori, ali me, 
nakon predugog trajanja kliničke smrti, nisu vratili na zapadni 
front, u Četvrtu bošnjačku regimentu. Nisu me ni demobi- 
lizirali. Žao im bilo izgubiti dva metra visoku i kao drijen 
zdravu Bošnjačinu. Kao što im je bilo žao da se po istim 
takvim Bošnjačinama, kao od brda odvaljenim, koji se od 
mene razlikuju jedino po tome što nisu zapadali u stanje 
kliničke smrti, paučina hvata dok služe u gardi Njegovog 
Carskog i Kraljevskog Visočanstva, dok organizmom neupore- 
divo slabiji i nespremniji regruti krvave širom Evrope za K. 
und K. Monarhiju. 

Iz Graza me prekomandiralo u Beč. U Drugu bošnjačku 
regimentu. Počasna gardijska četa. 

Gdje sam sad. a gdje sam bio?! 

- Allahu moj Dragi, hvala Ti i na Ovome i na Onome Svi- 
jetu! 

Eh, eh. Eh! 

One lepirice letuckaju, one labudice plove, ove hurije 
krupnih očiju u haljinkama čiji mi opisi u Kur'anu - ne zamjeri 
mi jer nisam od onih kojima je dato da se približe svakoj 
Tvojoj istini - nikad nisu bili dosegljivi, a nikoga nisam smio 
priupitati jer bi mi se iza uha sastavio mektepski židovac 
staroga efendije Tarika ili mi se uz obraz zalijepila šamarčina 
rahmetli moga babe Sakiba efendije Đoze, jer bi mi takvo 
raspitivanje prezreo i najuspaljeniji softa, jer bi mi se za vratom 
namah našle zaptije da sam se drznuo priupitati kadiju Adem- 
agu Muhurdara, i da ne nabrajam kad se ni kao softa i svršenik 
Gafi Husrev-begove medrese u Sarajevu, a ni u odraslijoj dobi 
kao dobar poznavalac tefsirske znanosti, nisam usudio nikoga 
upitati o razjašnjenju kur'anskih opisa hurijskih haljinki, ali bi 
mi ovo pred očima moglo sličiti odgovoru na tu davnu zapi- 
tanost. ) 

Eh, eh, soldačino bošnjačka, nogo lička a cipelo bečka, 
deder se saberi! Otkud ti toliko smjelosti da se dotle uzoholiš 
i uplićeš noć u vojničkoj uniformi u džennetske bašče?! Da je 
i nalik tome, ne bi se - ne boj se - tebi našlo mjesto, i ne bi se 
tu, kao zapeta puška, prenemagao napregnutoga mišićja 


73 


stojeći u stavu mirno, od čega će te - ako i ne padneš kao 
svijeća u nesvijest - boljeti svaki dio tijela i pet dana nećeš biti 
kadar maknuti se iz kreveta, nego bi ti zapalo, kao i onima što 
oblijeću oko ovih paunica, kao baronima i princevima bi ti 
dopalo da se šepuriš na carskom i kraljevskom balu, a one lje- 
potice bi se vrtjele oko tebe, magarčino bošnjačka! 

Eh, eh, drage bih ja volje s ovakvim pogledom pred očima 
prestajao u stavu mirno i čitavu vječnost! I nekoliko vječnosti. 

I, kako se samo hihoću! Koliko im je i kakvoga sve bjelila 
trebalo da im lica dođu ovako izbijeljena! TI kakvu su surmu 
koristile ispod očiju da im dođu ovoliko krupne! 

Eh, eh, neka si i ovo doživio, pa makar! 

A kroz ovo snoviđenje prolijeću mi slike iz stvarnosti. Za 
tihli čas, kao dok se prstom o prst pukne, mozgom mi se 
odmotava klupko davnoga padanja s trešnje u Srebrenici. Kad 
sam se. ne bih li se više umilio Tenzili, kćerki kadije Adem- 
age, uzverao na vrh trešnje. I to nakon kiše. U sami vrh trešnje. 
To ni veća budala od mene nikad sebi ne bi dopustila. I kad 
mi se, beli, noga omaknula na skliskoj grančici. I kad se pod 
drugom nogom očehnula grana. I ja počeo padati i padati i 
padati. I nikad past. Kao da nisam jednom čuo, a i gledao svo- 
jim očima, kad se pada s trešnje. Samo ga se čuje kako mu se. 
gore, otme uzvik kao da će zapomagati, i samo ga se vidi kad 
se, dolje, strovali. Ili i ne stigne dati glasa, nego samo - kao 
horoz krilima - zahlupeta kroz lišće i ljuljne o ledinu u onome 
jedinome časku pada. Ali sam ja padao i padao, a nikako da 
padnem. A i oni koji su ostali živi i koje sam svojim očima 
gledao ili samo čuo kad padnu s trešnje kao gnjila kruška s 
kruške, kasnije su mi kazivali da ni njima ni izbliza nije bilo 
brzo kao što se pričini svjedocima, I njima su se kroz glavu 


majku i babu, i rahmetli djeda Rahman-bega Đozu, kojeg su 
Srbi zaklali u Taslidži, i pred očima mi se stvorila neviđena 
slika kako ga kolju, I Tenzilu, Adem-aginu kćerku. I Tenzilu 
sam vidio! Ali je nisam vidio kao da je gledam dok me čeka 
ispod trešnje. Stajala je na česmi. Pa na pendžeru. Pa kako trči 
cvijetnom livadom i meni se smješka; i takvu sam je vidio. I da 
se Tenzila u kolo hvata. I to da je u kakvo kolo, već se hvata 
u ono kolo djevojačko u koje se, drugoga dana Ramazanskog 
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Bajrama, na derneku u selu Žutici, na livadi s onu stranu rijeke 
zvane Zeleni Jadar, hvataju samo cure koje su se zadjevojčile, 
i momcima stavljaju na znanje da su za ašikovanje. Gledao 
sam je dok se hvata u to kolo u kojem se samo kola. Niti ima 
svirke, niti ima igranja. Samo se kola. Uokolo cure hode. Niti 
se muško u njeg smije uhvatiti. U tom sam je kolu vidio, iako 
se ona u takvo kolo još nije bila uhvatila. Tako je do Bajrama 
bilo da se polijepo načeka, još ni ramazan nije nastao, i samo 
mi je navijestila da će se, inšallah, u to kolo uhvatiti i da se 
meni obećala. Iako se meni obećala, reda joj se i u kolo 
uhvatiti. Niti je kusata, niti repata. Što se ne bi uhvatila kad je 
takav red i kad znam da se meni obećala! I Tenzilin pendžer 
sam vidio, na koji mi je rekla da joj večeras dođem, a ja joj. 
sav u sreći, rekao da me, prvo, samo malko popričeka pod 
trešnjom, da ću joj trešanja s vrha klice donijeti. Vidio sam i 
Tenzilin pendžer. I merdevine. I mene da nejma na merde- 
vinama. I muallima Saliha, i razgicanoga softu, i sSmirenoga 
kadiju Adem-agu., i našega psa Garova, i žetelice dok žanju a 
ja vodim konja uokolo i pomažem u vršidbi pšenice na zaravni 
iznad mekteba. Harman zvanoj, gdje je bilo vilinsko guvno. 
Sve sam vidio i nagledao se svega, i što je bilo i čega se nisam 
sjećao da je još bilo, niti bih volio da bude. I imao sam i vre- 
mena da dobro razmislim za koju bi mi se granu najbolje bilo 
uhvatiti. I da se pokušam trznuti tijelom ako se ispostavi da ću 
naletjeti na deblo koje bi me raščevrljilo. I, odlučim se židnu- 
ti tijelom i uhvatiti se za granu. Ako me grana i ne izdrži, 
makar će mi pomoći da ne naletim na deblo. Treba probati uti- 
cati na kismet ako mi je kismet da ne budem mrtav i prije nego 
što stignem na zemlju. 

A onda sam još samo čuo Tenzilu kako se hihoće, pa me 
počinje grditi da sam je na mrtvo ime prestrašio: 

- Magarče nijedan! Sva sam premrla! Stotinu srca mi je u 
petu sišlo! Deset salijevanja strahe neće me povratiti! A ti se 
smiješ i ljuljaš na toj grani! Baš te briga, magarče nijedan! Kao 
da si ljuljačka, sram te i stid bilo! - vrištala je Tenzila i bijesno 
otrčala ispod trešnje. 

Više nego njoj, začudio sam se kad sam iznad glave pre- 
poznao vlastite ruke na prizemnoj grani i svoje noge kako lan- 
daraju ni metar nad zemljom! Toliki me strah obuzeo pred 
samim sobom da su mi = kao što je Tenzila rekla o premira- 
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nju - obje ruke obamrle i sav sam se ukočio, pa se ni sa taj 
metar visine stropoštao i ljuljnuo o ledinu, I prošao, haman, 
ništa bolje nego što bih da sam gnjeknuo s vrha trešnje! 

Kao gnjila kruška s kruške, tako sam se razbio. 

Kad me Tenzila nije danima viđala i kad je malo prošla 
ljutnja i počela ćuliti uši na ono šta se o meni priča, i da me 
već čitavu fehtu nejma među svijetom jer se ne mogu mrdnu- 
ti u krevetu, pa razabrala da sam sav ugruhan jer sam pao S 
trešnje, i to pao onda kad sam samo nju prestrašio na mrtvo 
ime i još nisam bio pao, sama je zapala u smijeh, u takvo smi- 
janje da se nije znalo trese li se od plača ili se samo smije. 

Hodže su joj dovodili. Hodžama su je na konju vodili. Kad 
bi se njezinima učinilo da se prizvala i umirila, dozivali bi je. 
a ona progovarala pitanjem o Rahman-begu Đozi. Nadnijeti 
nad njom, smirivali su je. Tješili da će dati Bog da Rahman-beg 
dođe svijesti. Jer, da se ugruhao, ugruhao se! Sav je modar. 
Kao čivit. I pravo je čudo što će živ ostati. 

Tenzila opet udarala u smijanje kroz plač i plakanje kroza 
smijeh. 

I saburli Salih-efendija digao bi ruke od učenja dova samo 
da ga njezina majka nije zaklinjala zajedničkom im majkom da 
joj dijete ne ostavlja na cjedilu. 

Kad se Tenzila malko pribrala, otresito je svima stavila na 
znanje da joj trešnjadžiju ni slučajno ne bi izveli na oči. Niti da 
se iko usudi spomenuti joj mene kao obećanoga mladoženju. 
A kad smo se, ne htijući, na česmi susreli, i kad me ugledala, 
zaciktala je: 

- Gade gadni, jado jadni! Šta mi učini?! Zar ti nije bilo dosta 
što drugoga ni krajem oka nisam pogledala i tebi se obećala, 
zar ti nije bilo dosta što sam sva ispod trešnje premrla, a ti se, 
evo mi ti, uhvatio rukama za prizemnu granu, i njišeš li se, 
njišeš, kao da si, neuzubillah, ljuljačka?! Ako u tebi nije Šejtan, 
onda si zadnja sorta, ma kakvog bio soja čestitih Đoza, kad si 
se sav polomio s trešnje, a ja sam te svojim očima vidjela da si 
ljuljačka. Hivzuhu te bilo! Nalet Šejtana, nalet te bilo, pu-pu, 
pu! Gade gadni, jado jadni! Za koga sam ja svoju mladost mi- 
slila svezati i nanijetila do starosti stići?! Jado jadni, gade 
gadni!!! 

Kao sjećanja na davnu i nikad prežaljenu djevojku iz 
zavičaja, što se za prvog momka u deseto selo udala samo da 
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joj ja ne budem na očima, kao usporeno padanje s trešnje u 
Srebrenici, u parku SŠenbrunske šume u bunilu su mi pred 
očima titrale plesačice kako se lagahnim odupiranjem vrhova 
prstiju potiskuju u mehkušasta lebdenja. Sjećao sam se i 
sjećao. Prolijetale su nezamislivom brzinom, hitrije i od 
puščanoga metka, slike djetinjstva, tuge i radosti rane mla- 
dosti. Sva uskovitlalost zavičaja. 

Ako je ono na trešnji bila igrarija koja se nije završila 
smrću, onda je ova ljepota pred očima takva da se od nje 
poželi umrijeti. Ja, lijepoga li Beča! I Bečlijki. I Bečlijki dok se 
umilno širgicaju i lete zrakom kao da su sniježne pahulje. 

Kao da iz tople sobe u Srebrenici gledam kako vjetar 
ljuljuška mehke pahulje snijega. Kao kad se potok Crnoga 
gubera s vrha stijene rastače u slap, raspršujući se u vodenu 
prašinu. Kao da razvigor izmamljuje mladice lišća. polahko 
zazelenjujući bjelinu krošnje ucvale trešnje. Ili je kao sve ovo 
skupa, i još malo više, ako se uopće isačim treba uporediti ove 
pahuljaste lepirice iz vodene prašine na orošenoj čašici 
trešnjina cvijeta koje se lelujaju ispred mojih očiju na Ofi- 
cirskom balu u parku Šenbrunske šume. 

Utom se, iz samoga središta vrtloga, jedna izdvoji i krenu. 
Pravo prema meni. Baronica von Dellmensingen. Raspoznao 
bih njezin lik i na većoj udaljenosti. Najmlađa kćerka generala 
Konrada Krafta von Dellmensingena. Došao nam je kao 
komandant pridodate njemačke vojske. Bio je jedan od dvo- 
jice glavnokomandujućih na Soči. Dolazila je ocu u posjet. 
Trebalo je vojnicima dokazati da najviše bečko i berlinsko 
društvo suosjeća s njihovim nadljudskim mukama na snijegom 
i ledom okovanom alpskom frontu. Viđao sam je izbliza. Bila 
je lijepa i u teškom zimskom kaputu. Umotana šalom. Virili su 
joj samo dio nosa, oči i pramen kose ispod natučenoga 
šeširića. Takvoj, više se morala zamišljati ljepota, iako je i 
viđeno bilo sasvim dovoljno. A tek njezin hod! 

Sada, sama ispred mene, na brisanom prostoru mojih 
očiju, još ustreptalije se krećući oslobođena tereta čizama u 
Alpama, bila je čarobnija od grubih vojničkih maštarija. Nije 
bila ni snoviđenje. Nisam mogao ni zamisliti da se insanu 
može ukazati ovoliko ljepote. I još hodi prema meni! Smiono. 
Osamljena. Dvadeset, trideset, pa trideset i pet najzanosnijih 
iskoračaja izdvojena iz lepršave mase bala, Približava se samo 
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meni koji stojim na samoj ivici između popločanog prostora 
za igru i parkovske trave, zakovan uz kandelaber s koga se 
slaba svjetlost električne žarulje rasplinjuje i nestaje u tmini 
noći već iza mojih leđa i čija štanga i moj ukočeni stav 
označavaju krajnju granicu sigurnosnoga pojasa balskih 
gostiju. Dalje su samo livade, samo šuma i samo sami mrak. 
S moje lijeve i s moje desne strane, na po trideset metara 
udaljenosti, i tako sve ukrug, ispod jednakih žarulja, stoji po 
jedan gardist. Sljedeći stražari, koji nisu gardisti i koji osigu- 
ravaju nedotakljivost_ ograde najraskošnijega habzburškog 
dvorca Schenbrunne, udaljeni su kilometrima i kilometrima 
iza nas. 

Baronica ne mijenja smijer. Još joj je samo koji 
iskoračajčić do mene. Ide pravo. 

Neprimjetno, u trenu, iz izvještačenoga. stava. mirno. 
zatežem sve damare i tijelo mi postaje jednako po materijalu 
gvozdenom držaču fenjera u kome svijetli prava sijalica. Bez 
treptanja. Bez daha sam. Ali ne mogu ne gledati baronicu 
koja se primiče. Sva bijela. Prozirna. Ne hodi. Ne leti. Leluja 
kao plamen svijeće. Treperi. 

Ili je melek ili dženetska hurija! 

Ali su meleki bespolni, a i Džennetu svaka čast, ali je ova 
žensko. Sva je žensko. Previše je žensko. Grudi samo što joj 
ne poispadaju iz bluze pa se vraćaju nazad dok, zadihana 
plesom, udiše novu količinu zraka. 

Šušti. 

Šušti joj haljina i iz nje se širi miris. Opet joj grudi samo 
što ne izlete. 

Allahu Dragi, šta se ovo sa mnom događa? 

Ovu muškarčinu nikad nije oblio znoj dok je bio i ispod 
sivoga fesa, onoga koji nije paradni crveni, i pod kojim se 
juriša na neprijatelja prsa u prsa. Ni na mrtvoj straži nad 
Sočom, gdje su nečujniji od utihnutog klizenja rijeke u noći 
neprijateljski vojnici koji su nas pokušavali zaskočiti iza leđa, 
znoj me nije probio. Jest me krv zalivala, jest i kiša, i snijeg 
i mećava, jesu me meci pogađali, i krhotine granate o mene 
zapirale, ali niput nisam zastrijepio i nije me znoj oblio. 
Neustrašivost me i dovela dovde, do gardijske dolame i 
počasne straže, u kojoj se i na kojoj se sada tresem kao prut 
i i iznutra treperim kao jasikino lišće. 
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I, da nisam bio najprekaljenija vojničina u čijoj su se 
podsvijesti mehanički obdražale početničke radnje iz obuke, 
ne bi mi ni naumpalo salutiranje. Tako sam, ipak, kad je bila 
ni na tri metra, strjelovito coknuo cokulama. 

Prenuta dvjema nepokretnim prilikama, gvozdenim 
držačem električne svjetiljke i okamenjenim gardistom, trgnu- 
ta mojim salutiranjem, uzvrati umilnim smiješkom očiju. Pa, 
tijelom izbačenim iz ritma muzike koju je dosad podražavala, 
malo povi ustranu. Ne dođe do sudara. Ali i ne izbježe da me 
okrzne haljinom. Pogleda nije smicala. Mene obli mrtvački 
znoj. Pomislih da će me u njezinim očima izdati kaplja znoja 
koja klizi ispod crvenog paradnog fesa počasne uniforme 
Druge bošnjačke K. und K. regimente. Ali ona nastavi još 
korak-dva ustranu, ne smičući nasmiješene oći s moga lica. 

I ne zamrije šuštanj izazvan dodirom njezine haljine, i ne 
skidoše se s mene nasmiješene oči. a ona zastade. Dobro se 
čulo kako je najednom stala, Na dva koraka ukoso od mene. 
Stala je. Šuštanje se umirilo i samo se čulo kako joj bluzu nadi- 
maju grudi i kako zahvaća novi srkljaj zraka, Potraja koliko bi 
mi trebalo da u normalnoj situaciji ne trepnem okom. 

Oba oka držao sam razrogačena. 

Nije mi se smakla s očiju. Bila je preblizu. Makar je zasta- 
la malo ukoso, nije mi izmakla iz vidokruga. U tom trenu i 
zašušta. Zašušta, zašušta! Kao kad se gromovi razlamaju 
kamenitim padinama Alpa i njihova se jeka sustiže pa insan - 
koliko kod bio ogrezla vojničina - drhti kao prut židovac u 
strahu da bi se sve one planine mogle obrušiti u bezdan nad 
rijekom. Kao kad se u sami cik zimske zore oglasi puška u 
Alpama i stane se razlijegati njezin prasak, pa uslijedi tutnjava 
sniježne lavine niz kamenite planine. Ušne opne mi pucaju od 
mirišljava šuštanja. Čuje se kako baronicine podsuknje, 
oslobođene stege učkura na tankovijastim slabinama, klize niz 
bedra i bokove. Jedna, druga, treća podsuknja... 

Koliko će, već, biti podsuknji? 

Koliko, ono, haljina na sebi imaju hurije?! 

Zašušta i glavna balska haljina. Šuštanj poprimi zvuk 
škripe u mojim ušima. Nisam samo slušao. Nisam više gledao 
samo preko oka. Zagledao sam. 

Ona lijeno s trave pridiže smašene podsuknje. Jednu po 
jednu. Zadiže i glavnu haljinu. 
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Nejma šta joj se ne vidi, Sve joj se vidi. 

Šuštaji se umirili. 

Gospodica baronica bila je više nego razodjevena, Više 
naga nego odjevena. 

Raščešljana kosa. Grudi se nadimaju iznad samoga pasa u 
dekoltiranoj bluzi. A ispod pasa, ništa. Sve! Sve je bilo ispod 
pasa. 

Sva se nudila pogledu. 

Niti je i ona s mene skidala zavjerenički pogled. 

To potraja vječnost. Potraja tren. Ljepše obline i ljepša 
bjelina ne mogu postojati na ovome svijetu! 

Utom - pljuhnu. 

Ne znam ni je li pričučnula. Ili je samo posavila koljena. 
Ali pljusnu. Kao kad se iz lavora prolijeva pogana voda. Kao 
iz raskoračene junice. Kao iz najobičnije frajlice u bilo kom 
bečkom kupleraju. 

Pljuštalo je po travnjaku... 

Ne znam je li pri navlačenju suknji i namještanju haljine 
ponavljala iste umilne i drske pokrete kao i pri svlačenju. Ništa 
ne znam. Samo znam da više nisam stajao u stavu mirno i da 
sam sebi dao voljno i gledao u nju. I to ne preko oka ili punim 
očima preko ramena. Gledao sam je okrenut prema njoj. Samo 
se sjećam da me njezine oči ne dočekaše s prezirom. Čak ni s 
ljutnjom. Odglumljenu zatečenost prekri smiješkom pohotne 
umiljatosti. Ali, kažem, više nisam pamto ni šta se događa. 
Znam da nisam opet salutirao. Niti me se doticalo što me 
suknjom dotiče. Ni što se, u časku, propela na prste i 
poljupcem pokušala dokučiti moje brkove. I što je vragolasto 
progovorila: Bosniak, Bosniak! I prstom mi, kao, priprijetila. Ni 
što se, odlazeći, u bokovima ljuljala kao da će mi samljeti 
pamet. Haman se i dva-tri puta okrenula i i opet kao pripr- 
jećivala prstom. Ništa me više nije zanimalo. 

Ja sam sebi dao voljno. Krenuo sam za njom. Bal je još bio 
u punom jeku i nisam privukao posebnu pažnju ni straže na 
kapiji. Niti je kočijašu bilo neobično što mu gardist maše i vozi 
se u njegovom fijakeru do željezničke stanice. Niti je vojna 
policija i obratila pažnju na gardistu koji se probija kroz gužvu 
i sjeda u voz za Peštu, Niti sam ja obraćao pažnju na to što su 
u moj vagon ulazile nalickane frajlice i frajle i hihotale se. Niti 
sam svojom nezainteresiranošću želio biti grub spram gospoda 
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i gospođica koje su samo pokazivale uobičajeno zanimanje 
spram stasitoga Bošnjaka u gardijskoj uniformi. 

U Pešti sam skinuo uniformu i obukao civilno odijelo. 
Napokon sam bio samo čovjek, oslobođen obaveze da vjeru- 
jem u blještavilo K. und K. Monarhije. Onoga trena kad je 
onakva baronica obavila najprostiju tjelesnu radnju, čim je iz 
nje pljuhnulo kao iz najprostije žene, toga momenta je u meni 
palo Austro-Ugarsko Carstvo i Kraljevstvo, i za mene prestao 
postojati svaki ljudski autoritet. Kad je ona mogla, kad je 
mogla ona onakva onako šta počiniti... 
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5. 


ie 

Dassius Aelius nije u birkadašnjoj Srebrenici mogao umri- 
jeti od gladi. Ovdje ga je samo snašao smrtni čas. Dotukla ga 
je boljka na koju je naišao u Svijetu. Donio je sa sobom kugu. 
U prolazu kroz Domaviju. koja je već jednom bila umrla kao 
Argentarija. 

Nisu mogli prepoznati njegovu smrinu bolest. T nisu je 
razaznali kao svoju. Da jesu. ne bi ostao trag o njemu. Ne bi 
mu bilo dozvoljeno da ovjerava testament nasljedniku Eniju. 
Pa se i ne bi saznalo da je ikad i bio na Ovome svijetu. 
Pogotovo se ne bi znalo da je i privirio u Domaviju. Spalilo bi 
ga dok je još bio živ. Ili bi ga se, bez insistiranja na zakonitosti 
nadoknade pogrebnih usluga i zemljarine, najdublje zakopalo. 
I spasilo Domaviju, kad već nije bila spasena Argentarla. 

Domaviju je uništio okuženi Dassius Aelius i odluka Kurije 
da ne bude besplatno zakopan. Zaraženo Rimljaninovo tijelo 
danima se raspadalo na ulici i smrtnom boljkom zarazilo cijeli 
grad. Domavia je nestala u najvećim mukama njezinih žitelja. 

Iza toga se dugo zaobilazilo ukleti, već jednom nestali 
grad. Nije se ni pomišljalo prići mu. Pogotovo se još i nastan- 
iti u njemu. Ali su zveket srebrenih novčića i MOgućnOst da se 
jede iz zlatnih tanjira pretopljenih iz ovdašnje rude učinili da 
se podigne novi grad. Ostaci prethodnog, u bojažljivom pri- 
micanju novih žitelja, spaljeni su i razrušeni. U vatri sagore i u 
ruševinama nestanu i svi tragovi ljudskih bolesti. 

Širio se zadah spržene zemlje, a ono što je ostalo iza vatre 
poravnjeno je sa zemljom. Zatrt je trag postojanja ranijih grad- 
skih nastambi. 
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Srebrenicom, dva milenija poslije njezinih zaćetaka, opet 
haraju jahači apokalipse. I nisu samo četverica. Umnožili su se 
spram dosadašnjih iskustava mitologije. Narod koji je u mitovi- 
ma umislio svoju prošlost i na taj način smislio kako će u 
budućnost, učinio je da se pojave dosad nepoznati jahaći smrt. 
U galopu pretiču konje s trka komandanta Orića. Rat. Glad. 
Kuga. Vatra. Studen. So. Bojni otrovi. Granate na deset načina. 

Neopisiva studen hara Bosnom na izmaku prve ratne 
godine. S februara na mart. Hiljade i hiljade muhadžira svalju- 
je se u mali grad Srebrenicu. Dobježali su iz Cerske, Kamenice. 
Konjević-Polja i usputnih sela u kojima su bili naumili opstati. 
Branili su mjesecima slobodu vlastitoga doma. Misleći da se to 
naziva slobodom. I ne misleći da su ih katili samo ostavljali u 
nadi da su slobodni. I da je to što su smatrali slobodom bio 
koncentracioni logor. Bili su okruženi sa svih strana. I jedino 
što im se još nisu morali brinuti o prehranjivanju, nego su ih 
pustili da se batrgaju u umiranju od gladi. IT polahko ih doubi- 
jali granatiranjima iz daljine. A kad je Svijet napokon pristao da 
ih prihrani, krvnici su do kraja iskezili zube i istjerali ih i iz 
razrušenih kućišta. 

I sada, nalazeći pribježište u Srebrenici, šta god oni mislili, 
mogu računati samo na trenutni spas. 

Bos i go. Lijepi bošnjački narod. S licem izmivenim 
abdestom. U odrpanim dimijama. I bez gumenih opanaka 
marke Bata izgubljenih u prtini. I bez djece koja su bila 
malehna da bi mogla trčati ispred četnika. Ili golema da bi ih 
se moglo nositi pa se smrzžla u putu i kraj puta. 

Ogoljele duše i bos bošnjački narod. Ogoljen do smrti. 
Izusmrćivan, izubijan, izranjavan, izmrcvaren., 

Gledam pristigle muhadžire i mislim: Nikad se niko, 
otkako je Svijeta i vijeka, nije ispatio kao ovaj narod. 

A ni Srebrenica im, evo, nije sklonište. Dobahuljali su u 
grad koji do pred ovaj rat nije mogao imati više od pet hiljada 
žitelja. Srbi su, početkom agresije, poslije Bijeljine i Zvornika, 
bili upali i u Srebrenicu. Poubijali, pokrali, popalili. Šta su god 
u žurbi stigli. Bez otpora. 

Oni koji smo je vratili, nismo u Srebrenici imali ništa drugo 
braniti osim misli o slobodi. Zatekli smo opljačkan i spaljen 
grad. 
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Ali Srebrenica više nije bila ni ona Srebrenica poslije 
četničkog upada u maju hiljadu devetsto devedeset druge. U 
međuvremenu se stanje grada samo pogoršavalo. Narod razb- 
ježan po šumama i narod koji je pristizao iz daljnje okolice, 
barem se nadajući da neće biti poklan na prepad, stalno je 
gamizao prema Srebrenici. Bivalo je sve više i više žitelja i sve 
manje i manje makar ikakva zaklona nad glavom. Ne samo od 
granata i avionskih bombi. Nedostajalo je najobičnijeg zak- 
loništa od najobičnije kiše. 

Sa tek pristiglim muhadžirima, grad je postigao apsolutni 
rekord u broju stanovništva u svojim historijama. Za hiljadu 
više nego ikad. Čak trideset i pet hiljada živih duša. Živih? Još 
živih! Samo živi umiru. 

Ovi su umirali tegobnije nego što sam zamišljao kako su 
umirali prastanovnici Argentarije. Hiljade i hiljade insana, 
dvadeset i pet hiljada duša viška, nije moglo stati ni pod stre- 
he preostalih kuća. Pale vatre uz cestu i zavaravaju se da bi ih 
one mogle prigrijati. I - samo se vidi muhadžira kako se zavali! 
Bi se pomislilo da se prevalio izgubivši ravnoteži u snu. A nije 
to. Njihov umor je najtegobniji mogući, ali ih ni on ne može 
ophrvati da bi mogli zaspati na ovoj ciči zimi. Ovo ljudi ne 
tonu u san. Oni umiru od studeni uz nejaki plamen vatrica na 
vjetrometini smrznute i slobodne zemlje. 

Srebrenica gori. Od upaljenih vatrica na svakom kvadrat- 
nom metru. Gori i zato što sve ove male vatre s neba izgleda- 
ju kao neviđeno velika vatra i pouzdan orijentir avionima. Oni 
dolijeću po mrklom mraku s onu stranu Drine i sipaju bombe. 
Od bombi se razgorijevaju velike vatre po Srebrenici. 

Iz daljine vidim da gori i krov moje kuće. Izbliza mi posta- 
je jasno da kuća nije pogođena. Samo je šindra prihvatila ku- 
ljanje plamena sa susjedne, pogodene kuće. Moji muhadžiri, 
koji su mi sahat ranije izgledali smeteno zahvalni što sam ih 
primio pod krov, ustrčali se kao muhe bez glave. Gasili bi 
kuću, ali ne znaju kako. Bježali bi i spasavali glavu, ali ne 
znaju kamo bi. Mene samo obuzžima osjećaj sramote što im 
moja kuća - makar i s groznim propuhom gornjih odaja - imalo 
duže nije pružila zaklonište. Sutra će od kuće, ako šta i ostane, 
biti samo vjetrometina. 

Moji muhadžiri su javljanje svanuća sa mnom dočekali 
užurbano radosni. Kuća u susjedstvu je prebrzo izgorjela i 
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njezin plamen nije u dovoljnoj mjeri raskravio smrznutu 
šindru na mojoj kući. Da jest, i ja bih već bio muhadžir u 
rodnom gradu. Gorjeli bi kao barut suhi slojevi greda iznad 
moje sobice. Samo da se vatra dohvatila unutarnje strane 
šindre. Stoljeće gomilana masnoća čadi učinila bi Đozića 
kuću najvećom buktinjom u ovoj, četničkoj noći Srebrenice. 
Ovako, plamen je s vana više oblizivao krov nego što ga je 
uspio zahvatiti. 

Da večeras nije Sveti Bartolomej? I imaju li oni uopće 
Svetog Bartolomeja? Imaju više samo svojih svetaca nego Što 
je u svim sačuvanim Božijim objavama spomenuto imena 
Božijih poslanika, ali nisu imali i Bartolomeja. Jesu li od 
noćas i njega prisvojili u slavu svoga pirovanja u Srebrenici? 

S pojavljivanjem zore mogla je započeti dobrovoljno- 
prinudna radna akcija Krov 93. Moji muhadžiri i ja naskupili 
smo najlonskih kesa, komada ter-papira, nešto dasaka, čak 
i poneki cigleni crijep, pa ćemo ih, iznutra, iz tavana, zatu- 
rati gdje je najpotrebnije. 

Opominjem ih da ne smiju žuriti. Moramo raditi tromo i 
organizmu usparati koju kaloriju. Ne mogu im ponuditi ni 
zalogaj hrane za doručak. 

Ni sebi. 
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Mjesecima uviđam da glad očiju nejma. Već sam zabo- 
ravio kako se to nije zapažalo prvih mjeseci ratovanja. Na 
liniju nas nije išlo mnogo. Bilo nas je onoliko koliko nas je 
mislilo da se mora braniti što živa galava, što sloboda 
Bosne. Ali, kako se tanjilo naše sljedovanje hrane u TOVU, a 
raznorazne pite na afežeovski način zahuktalih domaćica 
postale nepovratna prošlost, povećavao se i broj dobrovo- 
ljaca na prvoj liniji i snažilo bodrenje iz pozadine da je 
napad najbolja odbrana. Kretali smo u juriše s nekoliko 
isturenih pušaka i praćeni halakanjem nenaoružanih pratila- 
ca. Trčali su smjelo i prestizali puškare. Pred ovakvom 
navalom i galamom bježao bi i protivnik koji nije računao s 
okupacijom na prepad, pljačkom, klanjem i ponižavanjem 
civila. 

Prazni stomak golorukoga naroda oslobađao je obruče 
oko opkoljene Srebrenice vraćajući svoja sela i zaseoke. 
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Nevolja se javljala kad je trebalo uspostaviti novu odbram- 
benu liniju. Oni najbrži, prvi su se i vraćali. Doduše, nije izgleda- 
lo da bježe. Nisu ni trčali. Nisu ni mogli pod teretom. Ljudi su 
grabili nazad, među svoje najbliže, vukući zgrabljene namirnice. 

Njihov povratak u Srebrenicu dovodio nam je nove dobro- 
voljce na prorijeđenu, naprijed pomaknutu i tek uspostavljenu 
prvu liniju. Ali su se ovi vraćali praznih ruku. Oni koji su bili 
ispred njih već su bili pokupili ostatke iza četničke pljačke pre- 
ostalih ostataka. Odnijeto je sve što se može jesti. 

Narod se nije usuđivao sam u nova osvajanja. Glad je po- 
punjavala redove nastajućih jedinica Armije BiH na slobodnoj 
teritoriji. Ipak im je trebao neko ko će i zapucati. Ko će i osmis- 
liti s koje je strane najbolje udariti. Inače bi četnici razabrali O 
čemu se radi i ne bi samo bježali. Zato smo, da bismo izvršili 
novi prodor u dubinu okupirane teritorije, mogli pristupili i 
ozbiljnijem vojnom ustrojstvu. I opet je bilo više nepuškara. Ali 
je i puškara bivalo sve više. U selima vraćenim pod našu vojnu 
kontrolu zaticali smo više municije i oružja nego hrane: četnici 
su junački bježali. 

Ama su Za nama kretala nova i nova gladna usta. 

Bivao je sve veći broj nenaoružanih pri jurišima. Bilo je ko 
će prije stići u selo koje se tek namjeravalo osloboditi! Ko prije 
u selo, njemu i hrane... 

Malo po malo, ustrojavala se sve bolja vojska. Narastala je 
aritmetičkom progresijom u odnosu na početno stanje ratne 
zatečenosti. 

Geometrijskom progresijom uvećavao se broj izgladnjelih 
koji su jedva čekali na znak da se krene u novu ofanzivu. 

I sve je veća glad bivala. I sve manje zalihe plijena u hrani. 
Izoslobađali smo sva bošnjačka sela uokolo. 1, valjalo nam je 
dalje. 

Srpske kuće po Bosni su na puškomet jedna od druge. Nije 
im to ostalo iz navike koju smo im mi pripisali. Mi smo se tješili 
govorenjem da vlah nije kao mi i ne voli komšiju. A oni su tako, 
kao kmetovi, poklapali više begovske i aginske zemlje. Potom 
je, agrarnim reformama u obje Jugoslavije, prigrabili kao da je 
njihova. 

Zato se nama, da bi se ovladalo jednim njihovim selom, tre- 
balo žrtvovati kao za pet muslimanskih sela i pet zaselaka zajed- 
no. Ali se nije zastajalo. Glad očiju nejma. 
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4. 

Iz Srebrenice je pred pad Cerske kontrolirana trećina slo- 
bodne teritorije Bosne. Nije samo desetina, kako se iz Tuzle 
uporno proturalo Sarajevu u izvrdavanju da. se pomogne 
Srebrenici. 

Srbi su, na ovome terenu, još bili utvrđeni u okupiranim 
gradovima, u Vlasenici, Zvorniku, Bratuncu, i po većim selima 
Šehovićima i Milićima. Ostalo je bila ničija zemlja. Već je bilo 
okončano paljenje okolnih bošnjačkih sela, a iz svojih su, u 
strahu, pobjegli i napuljezali se u te gradove koje su bili okupi- 
rali još pred rat i u ratu samo uspostavili potpuni teror. 

Trebalo je iz Tuzle samo doturiti hranu, i teritorija od 
Cerske do Žepe nikad ne bi kapitulirala. 

Trebalo je iz Tuzle doturiti oružja i municije, i čitava 
sjeveroistočna Bosna mogla bi biti slobodna. sa sasvim realnim 
vezivanjem teritorije ka Goraždu, preko Žepe. 

Trebalo je iz Tuzle ubaciti odmorne borce Armije BiH. i 
četnici bi izgubili rat. 

Iz Tuzle je, u svakoj varijanti dotura, trebalo samo na 
nekoliko sati presjeći cestu Caparde - Zvornik. 

Tuzla je sa. Svijetom vodila tajne pregovore o svojoj 
autonomiji i javno se pribojavala da oni koji su bili na Majevici 
ne izgube strpljenje i na nju bace granatu ili dvije. 

Tuzla ni na nekoliko minuta nije presjekla cestu Caparde 
- Zvornik, i oni s Majevice su, umjesto izostale odmazde s 
granatom-dvije - u slučaju da je cesta presječena, u znak zah- 
valnosti što cesta nije presječena - uzvratili s granatom koja je 
ubila više mladih ljudi nego što je komunistički orijentiranih 
Tuzlaka i omirisalo prvu liniju odbrane Bosne. Granata je 
bačena tačno na praznik koji se u Tuzli toga dana obilježavao, 
na rođendan |). B, T-a. 

Prethodni tekst prepisao sam s komada bosanskih novina 
u koji mi je pripadnik snaga Unprofora iz Holandije, jedan 
žutozubi, umotao svoje iznosane tene. Tene su me koštale 
trista njemačkih maraka. I' nije loša cijena! Šteku marlbora 
plaćali smo hiljadu njemačkih maraka. UZ to, bio sam obosio. 

5. 

Odlazim u posjetu doktoru Mahmiću. Dugo sam se skan- 
jivao. Već sam počeo izbjegavati susrete s njim na ulici. Prvo 
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se nismo ni poznavali. Međusobno se nismo ni primjećivali, 
osim što smo možda znali jedan za drugoga. Mogli smo se 
poznavati tek toliko da smo sugrađani. To pobija tvrdnju da u 
bosanskim provincijskim gradićima svi poznaju sve i sve znaju 
jedni o drugima. Ne znaju oni koji se bave svojim poslom i ne 
beru tuđu brigu. A i račun koji je ovaj rat ispostavio potvrdio 
je da smo samo mislili da poznajemo komšije Srbe. 

Pošto je većina rođenih Srebreničana ili izbjegla iz grada 
ili bila poubijana, a među nas pristizali Bošnjaci iz okolnih 
općina s kojima smo se nedovoljno upoznali ili se s tolikim 
mnoštvom ljudi uopće nismo ni mogli upoznati, počeli su se 
pozdravljati oni koji su se imalo poznavali. 

Doktor Mahmić me iznenadio nazivanjem selama. Ne 
samim selamom. Svi smo koristili selam, ponekad dodajući, 
ako se pozastane pri pozdravljanju. merhaba. 

Esselamu alejkum!, Alejkumu selam!, pa se samo prođe, ali 
je kad se stane: 

- Esselamu alejkum! 

- Ve alejkumu selam... i merhaba! 

- Merhaba! 

Iznenadio me načinom nazivanja selama. Nisam očekivao 
da je pokraj mene prolazio ljekar koji je i godinama prije rata 
javno nazivao selam onome kome je trebalo nazvati selam. On 
je, to nije ostavljalo nedoumicu, izgovarao muslimanski poz- 
drav sasvim naviknuto, nimalo početnički. Mada mi nimalo 
nisu smetali ni početnici. 

- Esselamu alejkum! 

- Ve alejkumu selam ve rahmetullah ve berekatuhu. I mer- 
haba! 

- Merhaba! 

- Merhaba! Merhaba, komšija... Baš lijepo, baš lijepo! Eto, 
kakvi smo mi bili muslimani da se nismo ni selamljivali. 

- Rat je... - kazivao sam ne Znajući šta bih trebao reći. 

- Pa, navratite, komšija! Da se barem ispričamo. Onako, 
bez obaveze. Ali, navratite. 

Poziv se ponavljao i prešao u insistiranje. To mi nije Zas- 
metalo. U mojim ušima poprimilo je sasvim iskreno značenje. 
Počeo sam potvrđivati glavom. Pa potvrđivati i riječima. Ali, 
kako mu nisam odlazio u posjetu, osjećao sam nelagodu pri 
novim susretima. Sebe sam uhvatio da kući ili od kuće idem zao- 
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bilaznim sokacima ne bih li izbjegao dr, Mahmića. To je, Opet, i 
ružno i teže je nego mu jednom i otići u posjetu. 

Ali je ispalo zapetljanije nego što sam mislio. Saznao sam da 
je sam u kući. Obitelj mu je, uza sami početak srpske agresije na 
sjeveroistočnu Bosnu, uspjela napustiti Srebrenicu. A kako su 
muhadžiri iz neokupiranih gradova više tjerani dalje nego što ih 
se ikako pokušalo zaustaviti, i doktorovi su se - htjeli, ne htjeli - 
skrasili u inozemstvu. Bio sam, zato, zbunjen gdje ga trebam pos- 
jetiti. Opredijelio sam se po varijanti da ga, ako je neko u malom 
gradu danonoćno obavezan poslom i ako živi bez obitelji, posje- 
tim na radnom mjestu. 

Bila je gužva u bolničkom hodniku. Više svijeta je stajalo 
nego što je moglo sjesti. Pacijente su pozivali u liječničke sobe 
prozivajući ih iznutra, iza zatvorenih vrata. Jedino je dr. Mahmić, 
u maniru starinskih doktora, izlazio iz ordinacije i, pozivajući 
pacijenta da uđe, pridržavao mu bravu na vratima. Primijetio me 
i nazvao selam. Odlučio sam posačekati. Kad bi se god pojavio 
na vratima, trudio se da me ljubazno pozdravi. Više smiješkom u 
očima nego klimanjem glave. 

Naveliko je upuštao i pacijente koji su došli znatno iza mene. 
Trajalo je satima. Više puta sam ostao sam na hodniku uz njegovu 
ordinaciju, ali bi se, dok je posljednji pacijent bio na pregledu, 
pojavljivali novi. 

Bilo je kasno popodne kad sam konačno ostao sam u hod- 
niku. 

- Izvolite... - kazao mi je istim načinom kojim je upuštao paci- 
jente. Samo što me još nije i prozvao po imenu. Ipak sam ušao. 

- Izvolite, šta ste trebali? Šta Vas boli? 

- Ništa. Nije baš da je ništa. Našlo bi se boljki. Ali sam vam 
došao u posjetu. Dugo ste me pozivali. Pa sam mislio da v 


am 
svratim na posao... 


- A ja sam mislio da ste došli radi pregleda. Mislio sam, znate, 
da ste se prijavili na kartoteci. Medicinska sestra mi donosi spisak 
s imenima prijavljenih za pregled. Više puta sam pitao sestru za 
Vas, znate, Pokušavali smo provjeriti da se niste prijavili drugome 
doktoru. Raspitivanje nije bilo nimalo lahko. Jer, znate, nismo 
Vam znali prezime. 

- Ja sam, opet, mislio da se podrazumijeva da doktora koji je 
samac treba posjetiti u bolnici. 

- Vidite, kakva zabuna... Ja sam, znate, Mahmić. 
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- Ja sam DOZIĆ. 

- Imao sam osjećaj da sam Vam i prije rata mogao nazivati 
selam. Činio bih to da sam znao da ste iz obitelji Dozića... 

- Ja sam Dozić, a iz obitelji sam Đoza! 

- Lijepo, lijepo. Lijepo je znati da sam imao sugrađanina 
koji je i protiv toga nesretnoga ić, znate. Ali, znate, ne znam 
zašto i Vi niste nastavili ulemsku tradiciju Vaše obitelji. Šteta je, 
Znale:. 

- Ne znam! - poletio sam s grubim odgovorom, ali su mi 
se u ušima smekšale njegove riječi s upotrebom poštapalice 
znati pa sam požurio s ispravkom. - Ne znam ni ja, znate, 
pravo da Vam kažem... 

- A čime se, ako se smije znati, bavite? 

- Bavim se ratom i ne smije se baš znati čime se bavim u 
samom ratu. Ali, ako insistirate... Ne možemo dotle doći da 
svako u svakoga sumnja. Znate, ovo s ubacivanjem srpskih 
špijuna... Ali ću Vam reći ako Vas Zanima... 

- A, ne, ne... - nećkao se dr. Mahmić. - Mislio sam na to 
šta Vam je profesija. 

- Profesijom se ne bavim. Ja sam geometar. 

- Samo nam je još to trebalo! - nasmiješio se doktor. 

- A šta, ako smijem znati... 

- Da imamo i zemljomjera. Josef K. u Srebrenici! - kaza 
doktor. 

- Razumijete se u književnost? 

- Ne baš. Jozef K. je kao tablica množenja. Poput abecede. 
Dio elementarnog obrazovanja. A šta biste i bili osim Jozef K. 
kad ste već geometar i kad je sve manje zemlje u Bosni da bi 
je se moglo mjeriti... 

- Pretvaram se u Jozefa K. koji se, odbrojavajući zadnje 
dane posljednje Srebrenice, opteretio tajnom vlastitog imena... 
Doktore, ne čini li vam se sudbinskim na koncu se baviti 
iskonom? 

Samo se nasmijao. Nije kiselo, Mada je bio umoran, osmi- 
jehnuo mi se. Ali nisam stekao dojam da me i shvatio. Nisam 
osjećao ni grižnju savjesti pri pomisli da mu se moje obrazla- 
ganje učinilo nesuvislim. Možda sam ga nagovještajem otkri- 
vanja moga tajnog bavljenja djedovim zapisima nagrađivao 
iskrenošću zato što je insistirao da ga posjetim. Možda je to 
prihvatio kao kaznu što je bio uporan da ga posjetim. Ali je 
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njegov osmijeh bio neodređen. 


0; 

Poznanstvo s doktorom Mahmićem samo me približilo 
smrti. Ni me je od nje udaljavalo? Počeo sam je doživljavati s 
medicinskog stanovišta. To mi je otvaralo nove dimenzije, ali 
me odvajalo od same suštine. Sve slabije sam se snalazio s 
novim saznanjima o smrti. Sada znam da ljudi u Srebrenici od 
gladi umiru radi paralitičkog ileusa i opstipacije. Usljed gladi i 
neodgovarajuće ishrane, nastupa Zatvor s totalnom paralizom 
crijeva i njihovom gangrenom. Klistriranje nije mogućno. 
Operiranje je uzaludno. Sadržaj crijeva armiran je udovolja- 
vanjem nagonu za hranom, jedenjem suhih klipova kukuruza 
bez zrnja, smrvljenih resa s lijeske, lišća, jedenjem kore zgu- 
ljene s drveća, ali i grančica. 

Desetine Bošnjaka umrlo je u najtežim mukama od gladi. 

Ja ne znam, svašta se govori, ali ne mogu potvrditi jer 
nisam bio očevidac, da je bilo i kanibalizma. Niko ne bi priz- 
nao i nikad se tačno neće znati. Samo se naveliko priča da se, 
u najvećoj tajnosti, u skrovitosti šume. počelo jesti i leševe 
poginulih boraca. Čak kolaju povjerljive i uvjerljive priče o 
dijelovima čovječijeg organizma koji su najukusniji. SPominju 
se pojedini unutarnji organi. Govorilo se i da je to činjeno 
samo s ubijenim Bošnjacima nađenim u šumi. Četnike se. 
izjednačene sa svinjetinom, prepuštalo divljim životinjama. Ali, 
ja ne mogu duše griješiti i potvrdivati kad to nisam svojim 
očima vidio niti čuo iz usta očevidaca. 

Znam samo da je glad dovela ljude do ovakve situacije. 
Razum se svede na čistu fiziku organizma i čovjek postaje 
mnogo gori od iskustva s pobjesnjelim zvjerima. 

S početkom akcije Padobran pretvorili smo se u baklje. 
Hiljade i hiljade i hiljade upaljenih baklji. Činilo se d 
nejma. ž 

Spram ove bakljade, ništavnim mi se čine prvomajske 
bakljade iz moga djetinjstva. Iako su okupljani svi đaci, od 
prvačića u osnovnim školama do najstarijih školaraca, pa s 
upaljenim bakljama kretali ulicama u sumrak, mogli smo izgle- 
dati samo kao uzak i kratak zapaljeni potok u tami noći. Sada 
baklje nose i dječica sitnija od prvačića, i njihovi roditelji, i 
roditelji njihovih roditelja. Sve što može gamizati. I činimo 


a im broja 
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more, široko i dugo, s mnogo zaljeva i pritoka razlivenih u 
mrklom mraku bosanskih gudura. 

Za dana se započinje s raspoređivanjem po čekama. 
Zauzimaju se mjesta po brdima i šumama za koja se pret- 
postavlja da mogu biti dobro polazište u bjesomučnoj potrazi 
za izbačenim padobranima. Baklje, pravljene od svega i 
svačega, i od kore trešnjina drveta - poput lila u noći uoči 
Jurjeva, štede se do iza ponoći, ali se poslije nije smjelo okli- 
jevati. Ma koliko se već bilo uvardalo u koje doba se avioni 
pojavljuju, riskantno se bilo osloniti na avionski zvuk pa tek 
tada upaliti baklje. Avion je prebrz, a svako je mislio da će i 
njegova baklja doprinijeti da se pilotu skrene pažnja da baš 
nad tim područjem ispusti teret. 

Nailazak aviona poklapao se, nekako, s javljanjem drugih 
horoza. U odmakloj dobi noći i još podaleko od svanuća. Tada 
bi već izgledalo da gori sva šuma. Dotad se, satima, zagledalo 
u crno nebo i, u mraku, suspregnutoga disanja, prežalo kad će 
avioni. A kad bi se oglasili ili se to, u mrtvilu muka, samo 
pričinilo, skakalo se na noge i izgovarale dove i drukčije 
molbe da se baš u njihovoj blizini raskrile padobrani. Dovoljno 
je bilo i da avioni makar samo prelete u blizini pa da se bak- 
lje razbježe i započne borba na život i smrt. Ko će prije, ne 
čekajući na dnevno vidilo, natrefiti na tovare blaga s neba. Ili 
se, ako bi se ispostavilo da aviona te noći nejma ili su 
promašili u odbacivanju tereta ili da su nadletjeli brda s drugim 
čekačima, više nije imalo snage ni opsovati sreću i samo se 
zapadalo u bezizlazni očaj. 

Zadnji stadij očaja zahvatao je i one nad čijim se glavama 
pojave padobrani... 

Bolje je što nisam prisustvovao. Zato se ne osjećam duž- 
nim opisivati kakve su se borbe odvijale među izbezumljenim 
ljudima. Bio je dovoljno katastrofalan prizor kad smo sutradan, 
po dnevnom vidilu, u šumi nalazili mrtva tijela s teškim trago- 
vima nasilja. Preživjeli su se domogli zalogaja više. 

Odavno je jasno da Svijet Srbima pomaže u opitima u lab- 
oratoriji Srebrenica, ali mi akcija Padobran izgleda kao 
samostalni svjetski pokus nad srebreničkim zamorcima. 
Umjesto da na hiljadu i jedan način prekinu ovu agoniju, ili da 
samo skrše četničko divljaštvo, ili da i nas - ako je već rato- 
vanje jedini izlaz - naoružaju makar tako što bi od oružja 
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kojime raspolažu isključivo Srbi dali i nama dio na koji imamo 
pravo jer smo od usta godinama odvajali za zajedničku JNA, ili 
da ih natjeraju da nam se kao ljudima može makar doturati 
hrana, vrši se eksperiment s noćnim bacanjem namirnica iz 
zraka. 

Zadnja televizijska slika koju sam zapamtio: 

Američki helikopteri u brišućem preletu iznad kurdskih 
pobunjenika u Turskoj, dok odrpani ljudi trče s uzdignutim 
rukama ne bi li dohvatili viseće mreže sa hranom. 

Više nisam imao prilike gledati televizijski program. Ono 
što sam naknadno mogao vidjeti, preko oka, kad su se 
Srebreničani otimali krajnostima bijede improviZirajući na 
potoku s imenom Rijeka turbinice koje su davale električnu 
energiju od koje je mogla svijediti pokoja žarulja i svjeduckati 
ekran na televizoru, više nije ličilo na televizijski program. 
Opkoljenima. bio nam je ukinut prijem Televizije Bosne i 
Hercegovine i zavedeno primanje onoga što su emitirale sve 
televizijske stanice ujedinjenih srpskih zemalja. Srebrenica im 
je bila hit-tema. 

Da nisam bio u Srebrenici i da se, pomalo gledajući to što 
su Srbi nazivali svojom televizijom. nisam morao štipati da 
provjerim jesam li živ, morao bih ili poželjeti da se pokrstim ili 
da izidem iz vlastite kože. Sve o Bošnjacima, posebno o 
Srebrenici, prikazivano je najmonstruoznijim lažima iznesenim 
na način kao da je riječ o najobičnijoj istini. Time ne plaše nas, 
nego nas se plaše. Hrabre sebe i među svojima grade alibi. 

Dugo me proganjala zapamćena slika s Kurdima koji trče 
uz brdo za mrežama u kojima visi hrana iz helikopetera. Dok 
sam to gledao, kao svjetlice, pogadale su me pomisli da se ni 
nama nije ničemu boljem nadati od Svijeta u ratu koji je tih 
dana započinjao u Bosni. Ali sam i katastrofalno pogriješio u 
procjeni da ista sudbina čeka nas. Spram ovoga šta je Bosna 
dočekala u Srebrenici, slike s unezvijerenim Kurdima ubrzo su 
mi počele izgledati kao sitne male pakosti iz zaboravljenih 
crtanih filmova. 

Na nekoliko dana prije nego nad Srebrenicom, prvi paketi 
s hranom bačeni su iznad Cerske. Nisu u mrežama i nisu iz 
helikoptera. Iz aviona i s padobranima. Čekalo se da Cerska 
zapadne u stanje pred sami svoj pad. Oko nje su četnici upra- 
vo bili stisnuli posljednji smrtni obruč. Oni su i palili vatre 
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kako bi avionima doznačili mjesto ispuštanja tereta. Cerani 
nisu smjeli. Prokazali bi se progoniteljima i oni bi ih poubijali 
kraj vatri. 

Akcija je gromoglasno najavljivana širom Svijeta pa su se i 
Bošnjaci iz Cerske ponadali da će moći makar umrijeti siti. 

Ispostavilo se da se bjelkaste kupole sa hranom prizemlju- 
ju na mjestima koja su četnici signalizirali vatrama. Nato su 
mnogi Cerani jurnuli u tim pravcima. S druge strane ih je 
dočekivala mitraljeska vatra. Padali su kao snoplje žita pod 
naletom nevremena kakvo se u ovim krajevima pojavljuje 
svakih tridesetak ili pedesetak godina. Ali su glađu izbezum- 
ljeni ljudi jednako nailazili u novim valovima. Kao da su noćne 
leptirice. a svjetlucanje rafala iz četničkih mitraljeza kao da je 
magična vatra na kojoj moraju dokončati svoju posljednju 
nadu. 

Lijepa moja i draga Cerska! Ostat će nezaobilazna šara u 
mozaiku ćilima Bosne. IT kakav god i koliki god bio ćilim, 
Cerska je svoju šaru na tvrdoj snovi bošnjačkoga stana otkala 
iz sna i u najvećim mukama. 

Nikad se u srcu neću riješiti ovoga bola za Cerskom. 

A s Cerskom sam i prije bio povezan najtanahnijim nitima, 
svilenim i paučinastim, a čvrstim poput najdebljeg jutanog 
konopca. 

U Cerskoj sam bio teravih-imam kad više nisam bio ni 
softa. Istom sam bio završio medresu i imao hatipsku 
muraselu. Nisam bio samo teravijski predvodnik, bio sam 
imam. Najbolji dani mojih najljepših godina. U Cerskoj mi je 
polovica srca ostala. 


7; 

Ili su bili zadovoljni dostignutim nivoom eksperimentira- 
nja ili su izgubili strpljenje u tamanjenju, ili im je samo isticao 
rok koji im je Svijet dao, ali su navalili iz svih pravaca i svim 
silama. Smrt je stezala Srebrenicu. Primakla se samom gradu. 
Smrtno blizu. Preblizu. 

Samo je njihova prebliska primaknutost odgodila moju 
smrt i uzrokovala da ponovo posjetim dr. Mahmića. I opet u 
bolnici. Probudio sam se na istom hodniku u kome sam jed- 
nom već čekao da me dr. Mahmić pozove u ordinaciju. Samo 
što sam sada ležao na krevetu u tome hodniku. I nisam iščeki- 
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vao da me doktor Mahmić upusti unutra, U sobama nije bilo 
mjesta. I doktorske ordinacije pretvorene su u bolnićke sobe. 
I hodnici. Donijet sam u besvjesnom stanju i bio nevjerovatan 
ratni slučaj. Zajedno sa mojim komšijom Sabanom. Skupa smo 
bili u dobro zaštićenom skloništu kad je među nas doletjela 
zolja. Očešala nas je obojicu i zarila se između nas u ilovaću 
bajte. Pamtim samo da je sijevnulo. I izbacilo i balvane iznad 
nas pokrivene busenjem. I nas. 

Poslije su mi, u bolnici, pokazali moju košulju. Bila je ide- 
alna tigrova koža. Negativ te kože bio je na mojoj koži. Što je 
baruta propustla košulja, dočekalo je tijelo. Šaban je prošao 
drukčije. Njega je oblizao plamen. Ležao je na susjednom 
krevetu kože crvene kao da je Indijanac i spaljene kose i 
obrva. 

Zolja ne eksplodira u jednom od hiljadu slučajeva. U 
našem primjeru nije samo Zato što je ispaljena s premale raz- 
daljine. Ispucana s četiri stotine metara, oslobađa toplotu koja 
probija čelik i eksplozijom raznosi tenk. Izbačena na nas ni s 
pedeset metara razdaljine, prošla je kao kroza sir u naš zem- 
ljano-brvneni bunker, ali nije bilo dovoljno vremena. da 
dostigne temperaturu koja bi spržila dva kubika ilovače | 
eksplozijom odbacila još toliko. 


8. 

Šaban je morao ostati u bolnici. Ja sam je napustio 
sutradan. Na osobnu odgovornost, potvrđenu potpisom 
ustvu smrknutog doktora Mahmića. 

Kao i zolja, naši uništitelji imali su previše svih vrsta pro- 
jekula. Granate su padale po samome gradu, i one sada izbaci- 
vane iz nedovoljne udaljenosti. 

Pristupa se odsudnoj odbrani Srebrenice. Potpisao sam 
otpusnicu da ne bih - ako provale u grad - bio zaklan u kreve- 
tu na bolničkom hodniku. Dobrovoljno sam se javio d 
tim vlastitu Smrt. 


Sa suprotne strane, iz pravca banje Guber, stiže vijest da 
je trista četnika prošlo kroz zadnju liniju odbrane. Ovu sustiže 
vijest na motoroli da se nijedan četnik nije vratio, niti se domo- 


gao grada. Nisu se ni bili probili. Namjerno su propušteni. 
Treba iskoristiti i posljednju nadu. 


u pris- 


a napla- 
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Zato pužemo uz brdo. Nas pedesetak. U jednoj ruci nam 
puške. Bomba u zubima. U drugoj ruci - sulinari. Zapucat ćemo 
puškama provučenim kroz sulinare. Ima da jekne kao nepozna- 
to oružje. Četnici da pomisle da svaki od nas ima oružje ubojiti- 
je od mitraljeza. 

Dušman se s brda oglašava sve ubojitije. I iz sve težeg 
naoružanja. 

Zemlja ječi pod nama. Uši su nam ogluhle od buke. Kroz 
tijelo osjećamo mljevenje gvozdenih gusjenica. Ne drhtimo, ne 
vibriramo, tijela nam tutnje potmulim sazvučjem tenkova s koji- 
ma smo povezani zajedničkom zemljanom prostirkom ovoga 
brda. Uspjelo im je popeti i tenkove. Samo što još i iz njih nisu 
raspalili. 

Potom će, kao pse koljače s lanca, pustiti pješadiju koja će 
na juriš krenuti sa isukanim bajunetima na puškama i s kamama 
u zubima. 

Samo što nisu nagrnuli koljači niz brdo uz koje pužemo. 

Šta je nas ni pedeset spram teškog naoružanja iz novosad- 
skog. valjevskog i užičkog korpusa srbijanske vojske, u pratnji 
tako nazivanih domaćih četnika, koji nose noževe naoštrene Za 
klanje?! Ali ćemo se makar potući. Do smrti. Pa šta Bog dadne! 

Našim strojem, razvijenim u puzajuće strijelce, struji: 

- Prenesi: Priprema za tekbir! 

- Prenesi. Priprema... 

- Prenesi... - huji poput sve udaljenijeg fijuka razvigora. 

Bili smo ni na deset metara ispod vrha kad se prolomila 
komanda: 

- Tekbir! 

Nisam ni pomislio da ikad jedan insan može toliko viknuti. 
Ni tri puta krupniji od sićušnoga komandira čete Feriza. A za 
Ferizovim zovom prolomi se: 

- Allahu ekber! 

Nije viknulo nas pedesetak. Viknula je čitava šuma uokolo. 
Viknuto je sa svih okolnih brda. Prolamalo se. 

Ma, kakvi njihovi topovi i potmuhla jeka tenkovskih gus- 
jenica! 

Kosa mi se dizala. 

Nikad nisam bio življi. 

- Allahu ekber! - jeknulo je srebreničkim kaburom iza naših 
leda. 
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Nikad toliku jeku nisam čuo i nije mogla biti samo iz 
pedesetak grla, ma koliko se iz svakoga našega grla zaorilo 
snagom kakvom je i Feriz izdao komandu. 

Mi smo strčavali niz brdo. Nalazili se već na njegovoj 
suprotnoj strani. Pred nama su bježali i saplitali se. Zive smo 
ih rukama hvatali. 

- Allahu ekber! 

Nisam se prevario. Nije mi se pričinilo. Nije nas se javilo 
samo pedesetak. I nas pedesetak, ali se tekbir prolomio i po 
okolnim brdima. Iz stotina i stotina, iz hiljada bošnjačkih grla. 

Ne znam. Niti će se saznati. Ne znam je li se ikako moglo 
koordinirati ikakvim planom odsudne odbrane Srebrenice, pa 
da - kad se s jednog mjesta oglasi - svi, u istom trenu, prihvate 
tekbir, ili nam se Gospodar svjetova odazvao Svojom milošću. 
Znam samo onoliko koliko mi je dato da znam. Znam da su 
Srbi potisnuti na pozicije prije ofanzive. I znam da je 
Srebrenica odbranjena ove noći. 

I ne treba mi da znam više. 


9; 
Neka je rahmet mojoj napaćenoj duši. Neka joj je rahmet 
na Ovome svijetu. Zaslužila je. 


10; 

Šehidi sanjaju svoju smrt. Ja svoju nisam sanjao. Zato sam 
bio sasvim siguran da sam još na Ovome svijetu dok sam se 
razbuđivao u nestvarnom ambijentu bolničkog hodnika. 
Nisam se sjećao zolje. Nisam je se mogao sjećati. Koliko god 
nije uspjela razviti brzinu potrebnu za aktiviranje njezinih ubo- 
jitih svojstava, prebrzo je morala stići u naše zaklonište. Sjećao 
sam se toga zaklona. I četnika koji pokušavaju s pješadijskim 
napadima. I bilo mi je začudno otkud ja u hodniku u kome 
sam još jednom boravio, čekajući da me primi doktor Mahmić. 
Ali sam imao još toliko bistre misli da se mogu sjetiti da sam 
živ - naumpadalo mi je da nisam sanjao svoju smrt. 

I kad sam napustio bolnicu da ne bih bio zaklan na 
hodničkom krevetu i priključio se odsudnoj odbrani 
Srebrenice, znao sam da neću poginuti. Šuhva se pojavila dok 
smo puzili uz brdo sa kojeg je počinjala djelovati silesija 
teškog naoružanja. Sinulo mi je da nisam mogao ni sanjati 
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smrt. Da ništa nisam sanjao. Da nisam mogao sanjati. A ako i 
jesam, da to ne mogu znati. Nisam bio pri svijesti. I nićeg se 
nisam sjećao poslije zolje. Ni zolje se nisam sjećao. Samo bljes- 
ka. 

A šta, sijevalo mi je mozgom dok sam zubima stiskao 
bombu i jednom rukom držao sulinar a drugom vukao pušku 
puzeći oduprt na laktove i pete, a šta ako se i u besvijesti sanja 
i čovjek se toga ne može sjećati, kao što i onima koji umru 
treba poprilično vremena da postanu svjesni da više nisu Živi? 
Šta?! Ali, hrabrio sam se, ako već šehidski znak dođe na snu, 
Dragi Allah bi mi ga, dok sam bio bez svijesti, stavio na Zna- 
nje na neki drukčiji, Svoj način. Bi. Bi! U to nimalo ne sum- 
njam. 

A šta ako sam umro? 

I ako ja, ovo, pužem uz ovo brdo već kao šehid?! 

Ipak je nemoguće da zolja upadne u rov i da se, Zariva- 
jući se u ilovaču, aktivira njeno toplotno punjenje, a da se 
eksplozija ugasi u ilovači. Nije moguće da nas iz zakloništa, 
zajedno s balvanima i busenjem, izbaci detonacija izazvana 
oslobađanjem toplotnog punjenja, a da nas ne izbaci i de- 
tonacija eksploziva. 

Nemoguće je i da se, kakva me god detonacija izbacila, i 
da sam i bio živ na krevetu u bolničkom hodniku, bilo je 
nemoguće da se pridignem na noge u takvome stanju. 

Nije moguće ni da me doktor pristane otpustiti. I da mi 
moji dopuste da im se, takav, priključim u odsudnoj odbrani. 
I da mognem učestvovati u bilo čemu. 

I da se onakav tekbir prolomi nad Srebrenicom! 

Nemoguće! 

Pogotovo je nemoguće previše nemogućeg. 

Ali je sve tako. 


11. 

Kad je Tenzila, supruga rahmetli Kadira Kadirića, pred 
akšam izišla na avliju, kraj zapuštenoga bunara ukazao joj se 
rahmetli Šefik Uzunović, najbolji prijatelj njezina muža. Kazao 
joj je da se ne treba bojati. Govorio joj je s blagošću. I ona je, 
kao opčinjena, odista bez straha, gledala u zelenkastu prozir- 
nu priliku u polumraku. Kazao joj je da poruči Fadilu, koman- 
dantu njihovog bataljona, da više ne šalje njegovoj majci pok- 
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lone, nego da je posjeti. Ako se već hoće iskupiti što joj je svo- 
jom nesmotrenošću poslao sina u sigurnu dunjalučku smrt. I 
da joj odnese dva primjerka Kur'ana. 

Jedan je majki, drugi je meni, kazao joj je. 

I, kad se Tenzili učinilo da prozirna prilika gubi obličje, 
zasjala je u akšamskom sumračju i kazala joj da rekne koman- 
dantu da će se brdo zvano Brdo osvojiti ako se dojavi gazija- 
ma iz Sućeske da dođu na džuma-namaz u Riječku džamiju i 
tu prespavaju noć, a ujutro da klanjaju sabah-namaz i namah 
se, dok su pod abdestom, ispentraju uz Brdo. 

A ako rekne da bi na položaje koje sad drže gazije iz 
Sućeske morao vratiti borce koji su danima i noćima uzalud- 
no pokušavali osvojiti Brdo, jer bi njihova linija u Sućeskoj 
ostala nebranjena, te da se, opet, ne mogu ostaviti nebranje- 
nim ni njihovi sadašnji položaji pod Brdom dok spavaju gazi- 
je iz Sućeske. reci mu da može. On zna. Zna da je mene, tako 
prebacujući čete, ostavio sama i prepustio me četničkoj hordi. 
Ali mu reci da sada slobodno može vršiti zamjenu vojske. 
Gazije iz Sućeske, kazao je rahmetli Šefik Uzunović, preuzet će 
u rani sabah od nas sačuvanu prvu liniju pod Brdom, a mi 
ćemo držati i njihovu u Sućeskoj dok odatle budu odsutni. 

Tenzila, supruga rahmetli Kadira. Kadirića, smogla je 
smjelost i u zadnji časak kriknula pitanje je li šehid i njezin 
muž Kadir Kadirić. Iz prostora koji je do maločas ispunjavao 
lik rahmetli Šefika Uzunovića, na njoj sasvim nezamisliv način, 
dopirao je odgovor. Jednako neshvatljiv., Čula. je Šefika 
Uzunovića kako govori da će on opet doći na bunar i dovesti 
šehide koje ona zna, a da će naknadno saznati i kako je bilo. 

Tenzila Kadirić se uplašila na mrtvo ime. Bio je ponedje- 
ljak i sve do sabaha u utornik probdjela je učeći dove. Ni u sri- 
jedu se nije usudila ikome povjeriti događaj kraj avlijskog 
bunara. U četvrtak je zakucala meni na vrata: 

- Afedersum! - kazala je. - Afedersum... Svu noć sam se 
preračunavala, ali kao da me nešta tjeralo da se moram tebi 
povjeriti. Ti se mene, može biti, i ne sjećaš. Ja sam Tenzila. 
Ona Tenzila iz Cerske. Moja nena je iz Srebrenice. Isto se 
zvala; rahmet joj duši. Znam da sam ti se grdno zamjerila... Ti 
ne znaš da sam u Srebrenici. Došla sam sa zbijegom iz Cerske. 
Ja sam tebe, i bez raspitivanja gdje stanuješ i kako izgledaš, 
prepoznala, I nisam ti se usuđivala javiti. Moj muž je Kadir 
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Kadirić. Po suncu ti hodio! Ako se sjećaš njegova imena. Bili 
ste skupa kad je poginuo. Ako si ga i poznavao i ako ste i bili 
skupa? Ima od toga i godina dana. Raspitivala sam se, ali je 
priča - priča. Pogotovo kad se priča o ovome ratu. Nije 
vjerovati ni svojim očima... Preračunavala sam se. Računala da 
najmanje tebi smijem pristajati na muku. Ali me nešta tjeralo i 
dotjeralo na tvoja vrata. Bit će što jedino tebe poznajem u 
ovome rusvaju u Srebrenici, što si čestit čovjek, i iz čestite 
ulemske porodice, pa možeš razumjeti... 

I ispričala mi je. 

Imao sam primjerak Kur'ana, ručno ispisan arapskim pis- 
mom i s uporedo prepisanim prijevodom na bosanski jezik. 
Neko, djed ili otac, naručili su izradu ovoga Mushafa čim se 
pojavio prijevod Kur'ana rahmetli reisa Čauševića i rahmetli 
Pandže. Vjerovatno je to bio i posljednji primjer kur'anske 
kaligrafije u Bosni. a još vjerovatnije i prvi i posljednji uzorak 
ručno ispisanog uporednog Mushafa na originalnom i bosan- 
skom pismu. To je Kuran koji sam, u očaju slabosti Za 
duhanom, založio da bih kupio cigarete. U Srebrenici je sve 
bilo pogubilo vrijednost. I zlato. Svega je bilo malo. Najmanje 
njemačkih maraka. One su jedino još nešto vrijedile, ali nisu 
bili iznađeni načini kako da ih dotura rodbina koja je bila 
izvan Srebrenice. Šteka cigareta marke marlboro, s deset kuti- 
jica, stajala je hiljadu maraka. Posudio sam toliku količinu 
novca, garantirajući založenim Mushafom komšiji ratnom pro- 
fiteru da ću mu vratiti istu količinu istih cigareta. Nisam izlazio 
iz kuće dok, pušeći jednu za drugom, nisam popušio i 
posljednju cigaretu. Htio sam da mi se pušenje zgadi. Ali nije. 

Kad su Unproforove vojnike iz Kanade zamijenili 
Holanđani, cijena cigaretama poprilično je oborena, ali sam 
do dviju šteka marlbora došao zamjenjujući sa kanadskim ofi- 
cirom srebrom izvezenu mangalu, na koju, otkako je naba- 
vljena, nikad nije stavljen žar. Komšija mi je vratio Mushaf. 
Kazao je da mi je ionako, kao komšija komšiji i dobar čovjek 
dobru čovjeku, mislio vratiti zalog. Ipak je dobro zagledao 
jesu li cigarete original, američke, ili je marlboro ruski ili 
bugaraski, kakav u Žepi švercuju Unporoforovi vojnici iz 
Ukrajine. 

I imao sam Mushaf rahmetli moga djeda hadži hafiza Rahman- 
bega Đoze nađen ispod podnice u gornjim odajama naše kuće. 
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Ova kuća nikad nije ostala bez Kur'ana. Čestita obitelj 
Doza je, otkako je naš prapredak, neki Dozo, pradavni Dobri 
Bošnjanin, prihvatio islam, u svakoj generaciji davala hafiza. 
Podrazumijeva se da je uvijek imala i Kur'an. I, sad, treba da 
drugi u generaciji Doza sa novim prezimenom Đozić, nakon 
što je čestitoj obitelji prekalemljeno prezime time što su moga 
oca - dok je njegov otac i moj djed hadži hafiz Rahman-beg 
Đozo krvario za Njegovo Carsko i Kraljevsko Veličanstvo cara 
Austrije i kralja Madžarske - carski i kraljevski službenici K. 
und K. Monarhije, u skladu s popisnom politikom Benjamina 
Kallaya o utvrđivanju broja žitelja Bosne, popisali pod prezi- 
menom Đozić, sada trebam ja biti taj koji će kuću ostaviti bez 
Kur'ana. 

Na šta se i na koga se svela starinska familija! Ja, koji sam 
samo Zemljomjer i nisam hafiz, dajem iz kuće oba preostala 
primjerka Kur'ana. 

Da nisam parao podnice i ložio ih suočen sa strahom da 
ću umrijeti u hladnoći starinske kuće, u kući bi ostao djedov 
Mushaf. I ne bih se prepuštao najapsurdnijoj zanimaciji 
dešifriranja davnih pričanja dok umirem u smrti Srebrenice. 

Da nisam naišao na djedov Mushaf, Tenzili bih dao samo 
ovaj Kur'an, sa uporednim prijepisom Čaušević-Pandžinog pri- 
jevoda, za koji bih mislio da je jedini preostali kućni primjer- 
ak. 

Da se nisam prepustio odgonetanju davnog pripovijeda- 
nja, odavno bi bio izgubljen svaki smisao o vlastitom životu u 
smrti Srebrenice. 

To iščitavanje održavalo me u misli da kao posljednji 
Đozić ispod konačnoga svođenja računa o opstajanju davne 
obitelji Dozo ne udarim muhur bogohulništva. Da zadnji Đozo 
ne nestane s Dunjaluka kao samoubojica. Drukčije bih, 
haman, digao ruku na sebe. Kad me već metak neće. 

Možda se i zavaravam da me to održava u istrajavanju da 
ne pristanem na samoubojstvo. A možda mi se, kao s Šeherza- 
dinim produživanjem i priče i života, hoće još nešto reći. 
Možda je to znak. Uvijek mora opstojati neki znak. Kao 
Šeherzada. Kao što su pogubljeni ili su samo sakriveni znakovi 
o nestajanju Srebrenice kroz stoljeća. 

Mora da je znak i ova žena koja mi je davno slomila srce 
i bila promijenila moju odluku da, poslije završene medrese, 
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ne postupim po djedovoj oporuci. Htio sam drukčije. Htio 
sam po svom. Htio sam s njom. S njom se oženiti i ne nas- 
taviti školovanje. Ostati hodža u njezinom selu. 

Znam da je ona znak. Nije slučajno do mene dospjela sa 
svojom pričom. Još samo ja znam da je komandant bataljona 
Fadil poslao Šefika Uzunovića u sigurnu smrt. Ja i komandant 
bataljona još jedini znamo na Ovome svijetu. Znao je i Šefik 
Uzunović. I znam da znam šta je Šefik Uzunović rekao Tenzili 
Kadirić kad je rekao da će saznati o njezinome mužu. Ne 
znam šta će vidjeti kad joj je rekao da će vidjeti, a ono što 
jedini ja na Dunjaluku besprijekorno tačno znam jest da Kadir 
Kadirić nije šehid. I znam da je ova žena meni poslata da bih 
otklonio zabunluk i da joj trebam dati tražene primjerke 
Kur'ana. 

- Odnijet ćeš komandantu bataljona ove Kur'ane. I reći 
ćeš mu da sam ti ih ja dao. Uzgredno mu reci da sam ti ih ja 
dao. Kao i meni, sve mu po redu ispripovijedaj. I samo 
uzgredno, ali obavezno, reci da sam t ja dao primjerke 
Kur'ana. Tako će brže prihvatiti tvoje pripovijedanje. Neće 
odbiut tvoje pričanje, niti se nećkati ili se upuštati u provjera- 
vanje. Nejma se vremena da bi se čekalo. Sutra je petak. 
Džuma. Sućeska je, i kad su u pitanju njezine gazžije, daleko 
od toga brda koje se treba osvojiti. 

Žena je poslušala. Bataljonski komandant, također. 

Gazije iz Sućeske, nakon džume i noći prespavane u 
Riječkoj džamiji, u subotu ujutro, u sami cik zore, ispred naše 
prve linije pod Brdom ne zatekoše četnike. Neopazice pre- 
puzaše čistinu ispred rovova, pa se ispentraše uz okomiti dio 
Brda. 

Odatle nisu mogli biti viđeni niti bi im se četnici odatle 
nadali. Gore će se, na brisanom prostoru platoa, četnicima 
ukazati oči u oči sa njima. Pa kome obojci, kome opanci! 

Ali, na Brdu nikoga ne zatekoše. 

Cetnici su, čim se počelo razdanjivati, ugledali prazne 
bošnjačke položaje. I jurnuli nizbrdo. Misleći da će se 
konačno dokopati položaja branitelja Srebrenice. I čitave 
prethodne noći izgledalo im je da su rovovi napušteni, a sa 
svanućem, kad su se potpuno mogli osloniti na ono što vide. 
' a u rovovima nikoga nejma, samo što nisu i poletjeli niz 
ordo. 
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Utom je jedna grupa gazija iz Sućeske preuzela prepušteni 
četnički položaj i zalegla uz teško naoružanje na Brdu, a pre 
ostali, veći dio grupe sjurio se četnicima iza leđa, Pred gazija. 
ma su padali kao slomljena trska. Usput su mornci iz Sućeske 
nailazili na četničke leševe, Ali, u žurbi da im ne umaknu Živi, 
nisu imali kad razmišljati otkud na strmini mrtvi četnici koje 
oni nisu ubili, 


42, 


Bio živ ili već bio mrtav na Dunjaluku, nimalo nisam sum- 
njao da sam šehid. 

Je li ovo moje stanje novi stadij doživljenosti smrti ili je 
diranje u gajb, u tajne koje pripadaju jedino Stvoritelju svjeto- 
va i ničije nije da se u njih upliće ni na koji način? Ali, ja nisam 
neupleten, a uzdam se u časne namjere koje ne mogu biti 
bogohuljenje. Ja u Boga vjerujem, i u Božije meleke, i u sve 
što je ljudima objavljeno... | uzdam se u Njegovu milost, 
Utječem se Njegovoj milost i uzdam se u nju. 

Pamtim iz djetinjstva, pospan na sijelu, pričanje kako je 
Allah, dželle šanuhu, blago prekorio derviša Džuneida i pre- 
nio mu da bi mogao prokazati ljudima njegovu opčinjenost 
Zikrom, pa ga takvoga, u stanju zanesenosti, navesti da hoda 
ulicom i da ljudi, vidjevši ga kako se tetura, pomisle da je 
pijan, a asket Mu odgovorio: 

Allahu moj, a kad bih ja prokazao ljudima kolika je Tvoja 
milost, niko Ti više ne bi padao na sedždu! 

Uzdam se u nemjerljivost Njegove Samilosnosti i molim 
Mu se da mi oprosti zato što nisam neupleten i što se uplićem 
u tajne koje čovjeku nisu dostupne. A to je da ja mislim da 
smo mi u Srebrenici, s ovime što nam Srbi čine, sve katove 
dubine Džehennema dosegnuli i da se nama još samo može 
ukazati Džennet, 

A šta ako nismo? 

I šta ako sam već u Džehennemu i ako ovo, ne bivajući 
svjestan, mrtav zapisujem? 


13. 

Jesu li Severinus Veranus i njegova majka Temautia, jesu 
li bili uopće Aureli? Jesu li ime pripadnosti dobili po Marku 
Aureliju, koji je objedinio sve dalmatinske i panonske gradove, 
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skupa sa Srebrenicom, koja nije ni u Panoniji ni u Dalmaciji? 
Jesu li libertinskoga porijekla? Jesu li, dakle, bili robovi i 
postali oslobođenici? I šta znače razbacani zapisi: dicit, gui- 
escere, aeturna sedes, šta? Ili su pripadali Barbiima, ili 
Caminiima, Catiliima. ili su bili Salvii? Šta je s mužem 
Temautijinim? T s ocem Severinusa Veranusa? 


14. 


Zabunluk! Sav sam u zabunluku. Ili sam, samo, na sve 
oguglao... 
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VI. 


KAKO JE RAHMAN-BEGA 
RUSKE SMRTI SPASILA DOVA 
U UMRLOME ČASU 


ćanje. a 


so redosljedu zabilježeno djedovo sje 


hronologijski bi trebalo biti drugo po redu 


Na puške se oguglalo. Pucaju li, pucaju. Pogadaju. 1 
promašuju. Gine se, Ili biva ranjeno. Ostalima ostane da još 
žive, Jedino topovi! Možda zato što jače gruhnu i što našire 
pogadaju. Na njih se ne ogugla, ali se od njih ogluhne. Ali, 
opet, ne zna se je li gora izloženost svoj pucnjavi, isukanim 
bajunetima i podignutim buzdovanima ili je gora zaklonjenost 
u rovovima. 

Kad je juriš, onda je samo juriš. 

Znamo krenuti i u trideset i jednom špaliru. U svakome po 
sedamdeset, po stotinu, ili i po pet stotina nas. I još trideset 
puta toliko redova. Sve jedan za drugim. Zna odjednom, i 
samo s jedne strane, krenuti i petnaest i po hiljada vojnika. Pa 
koji koje nadbiju. Ali je to samo da je jednih više mrtvih, 
drugih više živih. Nejma pobjede. Oni u kojih je više živih nej- 
maju snage jurnuti i dalje od rova u kome su dotad bili oni koji 
su se - Zato što ih je ostalo manje živih - uspjeli povući do svo- 
jih pozadinskih položaja. U frontalnom ratu nejma pobjednika. 
Ne može se daleko stići kad se juriša u širinu. Jedni nadbiju na 
nekom dijelu lanca, Drugi, opet, porastrgaju druge karike. 
Helem, vratimo mi njih, Vrate oni nas. I samo nas je sve manje 
i manje, I tamo i ovamo. A pobjede ni na vidiku. Samo nepre- 
gledna ravnica. 
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Kad prvi špalir pričučne, svaki vojnik ispali po dva metka 
Istovremeno, nad njihovim glavarna, drugi Spalir stigne s nogu 
ispucati svoje, a Ono što preostane IZ prvoga špalira oelaskijne 
nogama i juriša s bajunetama. Oni. dok iza njihovih leda fut- 
nje novi ešaloni, ili stignu još jednom čućnuti i opet opaliti ili 
meci ostanu neupotrijebljeni. Toliko je kratko rastojanje 
između suprotstavljenih vojski. Zato su bajunet isukani pri 
polasku. h 

Šta sam ih gledao da u parovima umru - naš njihovom 
suknuo bajunet, a njihov našem. Pa se nejma. kad ni izvlaćiti 
noža iz tuđeg vojnika. Preostanu samo buzdovani. Toliko da 
se može zamahivati. Jest, oružje iz srednjega vijeka. bajunet je 
u Svjetskome ratu bio najuobojitije sredstvo. 

Komisni rum i varljiva nada da se preživi kismet. 

Dever dunjaj, ahir zeman. 

A rovovi? Rovovi, živi grobovi. 

Rasteglo se ono Galipolje. Nigdje Bosne. Nigdje da zapne 
pogled. Nejma planina. Brda. ni brdeljaka. Da makar ima 
ikakve uzvisine, da se insan može uzdati da se tamo krije još 
Dunjaluka. Samo ravan koja nije beskrajna. Neokrajčena 
pogledom. Pogled puca i dalje od puščanog metka i 
topovskog duleta. Puca s dometom podjednakim na sve 
strane. Do one neprekidne crte uokolo na kojoj se sastavljaju 
nebesa i zemlja. Sastaju se ili se brišu. Nejma brda da se naslu- 
ti kako ima i druga strana padine i da se Svijet i tamo raspro- 
SUTE, 

U Bosni svijet jest sapet. Stiješnjen. Sav među brdima. Ama 
je s brda na brdo, pa niz brdo, pa na brdo. I svaka međa 
najavljuje drukčiji krajolik. A Galicija? Nigdje više neba i više 
zemlje. I sva ravnina zemlje i sva potisnuta visina neba ubija- 
ju lažnom komocijom. j 

Ni nam je suđeno da se nađemo izdvojeni baš na 
ovakvome mjestu, koje je kao zaseban, odvojen Svijet, 
nakratko pretvoren u dunjalučki Džehennem? Pa da, ovdje 
izdvojeni, svedemo ovosvjetske račune, ovu halabuku, ludnicu 
i klaonicu, u ime preostaloga svijeta, koji daleko, u Bosni i 
drugim daljinama, možda i zna da se ovo naše zove Galicijom, 
i da, bezbeli, i ginemo, ali se ne može ni misliti kako to 
činimo. I Božija kazna i Božija milost, 

Pa se izbrisale granice između nebesa i kaljuže. Zakišilo. 
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Kiša za kakvu se u Bosni ne zna. Kraja joj nejma. Ukinula ono 
nigdje više neba i više zemlje. Suzila pogled i svijet svela na 
praštanje pušaka i gruhanje topova. I pjesmu! Zapjevamo da 
se jedni drugima označimo životom. Da prekinemo samo kišu. 

Tako, kiša, kiša, kiša. Kiša. Niti se još šta ćuje. Niti se još 
išta vidi. Izvirivalo se, ne izvirivalo se iz rova, isto: kiša i kiša. 
I kiša. 

Zato zapjevamo. Mi ili oni. Ako mi, onda oni malo osluh- 
nu, pa zapucaju prema pjesmi. Onda mi osluhnemo, pa zapu- 
camo spram njihove pucnjave. Da se zna da nismo pjevači 
nego da smo ovdje zbog ubijanja. Pa oni zapjevaju. Mi zapu- 
camo. Pa kiša. Samo, opet, kiša. Izmijeni se noć sa danom. I 
dani i noći. Kiša. 

O-hoj, Bosno, Bosno moja 

I ta brda. brda tvoja 

O-hoj. majko. majko moja 

I ta djeca, djeca tvoja 

O-hoj, Bosno, Bosno moja 

I mi. tuga, tuga tvoja... 

Pa oni zapucaju. 

Mi pripucamo. 

Oni dopucaju. 

Kiša. 

I ništa. 

Pa oni svoju pjesmu: 

Volga, Volga 

Ah, ti Volga... 

Mi zapucamo. 

Oni pripucaju. 

Pa mi. 

Pa oni. 

Pjesma. 

Puškaranje. 

I ništa. 

Pa oni: Naučili našu pjesmu! Lijepo se razabire kako se krive 
poput nas. Jedino što Bosnu premeću u Basnu, ali hajde-de: 

O-hoj, Basna, Basna moja... 

I mi njihovu: 

Volga, Volga, ah, ti Volga... 

Niti se više zna kad ko čiju pjesmu pjeva. Ni ko pjeva 
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svoju. Ko tudu. Niti smo mi više svoji. Ni oni. Okolo nam 
zajednička tuđina. Jer, koliko je odavde do Bosne?! | gdje su 
čak njihovi gradovi i sela po Rusiji?! Gdje su i gdje su! Ihi-hi! 

Bili smo samo prosta svojina Njegovog Carskog i 
Kraljevskog Visočanstva Franza Josepha Drugog, a oni prosta 
svojina svoga Veličanstva Nikolaja Romanova. 

I, u koga mi, ovo, pucamo? Na koga? Zbog koga? Bože 
Dragi, što nas sastavi? Što baš nas sastavi? I baš ovdje? Cije mi 
grijehe ispaštamo da bismo život harčili za potrebe koje nisu 
naše? I kad će se ovo - ako ko i preživi - zaboraviti, pogubiti 
se i u sjećanju, i već se u drugoj generaciji i među našim 
potomstvom prenositi tek kao pokoja šala, gruba dosjetka ili 
obična sprdnja. 

Odbijam razmišljati o lijepom. Ne mogu proklinjati sud- 
binu. Sam sam sebi kriv. Mogao sam Znati, morao znati, Znao 
sam da ću ovako završiti. Da ću, kad-tad, biti uhapšen. Ili se 
sam prijaviti. I da me kao gardijskoga dezertera iz Beča može 
sljedovati samo ovo u šta sam dopao. Istočni front Jesu li pet 
bludnih noći u hotelu Gnery u Pešti, dvije sobarice. jedna 
kućna pomoćnica i dvije noći s njezinom gospodaricom. jesu 
li dovoljna cijena koju sam platio za grijeh bjekstva iz carske i 
kraljevske garde i dovoljna naplata u grijehu za ovo ispaštanje 
sa životom. Ulog su kismet i naša uloga u Galiciji. Može li 
Galicija promijeniti ono što je svakome Zapisano u ezelu? Je li 
nam svima ovdje dovedenim zapisan kraj na Galiciji? 

Bože, ne upiši nam Za Zlo, a dobro nam se pisati ne može. 

Onda smo, ipak, krenuli. Zatalasali su se špaliri. I naši i 
njihovi. Preplavismo Galipolje. Prsa u prsa. I - ništa. 

Mi osvajali njihove rovove. Oni se povlačili u svoje 
napuštene, Pa smo ih nadalje pomjerali. A i dalje - nigdje brda. 
Galicija. Pa se oni vraćali u svoje rovove. I još nas nagonili u 
naše zarušene, kopane prije pola godine. A i nazad kao i 
naprijed - Galipolje. Pa se opet sudarali. I živi među nama se 
mimoilazili. Mi zauzimali njihove rovove. Oni, naše. Zamijenili 
strane i pravce napada. Krkljanac. 

Rovovi ili grobovi. Isto je. 

I sve tako. 

Sve tako. 

Tako. 
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Tako. 

Sve tako. 

I sve tako. 

Dok ne bi to sa mnom. 

Bio sam na brisanom prostoru. Pri jurišu. Ko zna kojem 
jurišu i u kojem i čijem pravcu. Naprijed ili unatrag? Ili smo 
branili osvojeno ili vraćali izgubljeno, ne znam. Ja, s puškom 
iz koje sam pucao ili nisam pucao, iz koje se moglo ili se nije 
moglo pucati, sa zaglavljenim metkom u cijevi, obataljenom, 
ispravnom, austrijskom, ruskom, madžarskom, zaduženom, 
zarobljenom, odbačenom, sa puškom nad kojom se blistao 
bajunet. 

Kako je bilo? Šta je bilo? Njihov je stajao nada mnom. Ja 
sam ležao. na leđima, zaglibljen. Onaj je već zamahivao 
sabljom. Moj ispruženi bajunet branio me toliko da mi sablju 
ne može zabosti pod grkljan. Jedino je mogao razmahnuti i 
poizdalja mi odrubiti glavu. Onaj je i zamahivao. - 

- Ešhedu en la ilahe illellah ve ešhedu enne 
Muhammeden abduhu ve resulluhu! 

Ešhedu en la ilahe... 

Eshedu en la... 

Ešhedu en... 

Ešhedu... 

Ešhe... 


Odjekivao je u meni i gubio se kelime-i šehadet. 

Da makar ne skapam kao zadnji skot. 

Mislio sam da izgovaram u sebi. A ječalo je iz mene. 

Ali, ona sablja zastade. Onaj upita: 

- Muslim? 

- Musliman, musliman! - priznajem i pred čovjekom u 
smrtnome času. 

- Ešhedu en la ilahe illellah ve ešhedu enne 
Muhammeden abduhu ve resulluhu... - očitovao sam, jed- 
nako, pripadnost islamu u času smrti, dok su mi suze spirale 
kišu s obraza. 

I onaj nada mnom istim riječima stade ponavljati svoju 
pripadnost Allahu: 

- Ja srcem vjerujem i jezikom očitujem da nejma drugog 
boga osim Allaha, dželle šanuhu, i da je Muhammed, alejhi 
selam, Božiji rob i Božiji poslanik. 
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Rahman = polka zhro sd) 1 see pV) Ola 
= a, Alhahnahnan = pokazbnio je nikom na seli 
Ja, sa imenom koje znaći MILOsStv), CO, 5 MED 4177 
zvati Rob Milostivog, U silinelji Koja nu je obrata, 051 
Da zašntom Božijih lijepih imena; el -esma ul husna 

Tako sam pao u rusko ropstvo, Zapao u milost Po 
Mlosuvog, Abdurahmana, Bio sam Živ i postao njegov po) 
u. OCn je bio moj rahman, ja njegov aburabman, 

I. lijepo me pazio. I bilo mi je lijepo s njim. 1 Galicijsko 
polje mi postalo drukčije polje. Mamile me njegove prile 4) 
samarkandu i Buhari. I još više, haman kao i Bosna, njegov 
rodni kraj Hor Sanniya. 

Abdurahman je iz zemlje Perzije! Iz naljepše zemlje svih 
bosanskih maštanja o daljinama. Iz Hor Sanniya! Odatle mu je 
otac preselio u Buharu. Jest zavolio i novu zemlju. Jest i o njoj 
vatreno govorio. Ali je mene mamila Hor Sanniya. Zato sto mi 
je o njoj prvo pričao, I pričao čeznutljivije. I Zato što sam se 
time zavaravao misleći da više Bosne neću vidjeti. 

Allahu Dragi, kud sve nisi rasijao sjeme muslimana?! 

Koliko je od Bosne do Hor Sanniye! Hej. preko pola 
Svijeta! 

Ali se opet uzvitla i gruhnu vijest: Vojska Njegovog 
Veličanstva Cara. Rusije Nikolaja Romanova prevodi se u 
redovni sastav soldateske Sovjetske Rusije. 

Ataman Abdurahman, bez nijeta i prethodećih farzova. 
pade na sedždu. I u tom položaju, kad je ljudski stvor najbliži 
Allahu, dželle šanuhu, umjesto subhane rabiel eala, izusti: 

- E'uzu billahi mine ššejtani rradžim! - pa dodade: 

- Obojicu nas, Dragi Bože! I mene i Bošnjaka Rahmana 
koji, oduzetih domovina, lutamo Dunjalukom ginući za tuđe 
države i za tuđu vjeru! Sačuvaj Svoje robove! 

Istoga dana postadosmo dio Krasnaje armije. Crveni 
šejtani. 

Bože, olakšaj, a ne otežaj! Bože, završi s dobrim! Amin, 
illahi ya Rabbi! 

Rusko Carstvo je ionako bilo na samrti. Gubili su rat od 
premoćnije K. und K. Monarhije. Smislio je Baćuška da mu je 
bolje odreći se cara i zaratovati sa samim sobom, negolise 
odreći ogromne države. Monarhistička ili komunistička, sve- 
jedno, ali mu je bilo najvažnije očuvati granice Rusije. Tako 
Rus i zaratova sam sa sobom. 
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Moj Abdurahman, sluteći šta se iza brda svaljalo, ali još ne 
znajući i da se Rusija povukla iz Svjetskog rata, otpusti mene 
iz službe i omogući mi prebjeg. Prepratio me s konjanicima na 
drugu stranu Galipolja i ubacio među Bošnjake na austrijskoj 
strani. 

- Ruska posla! - kazao je Abdurahman. - Teško nama sa 
njuma. Brzo će se između sebe primiriti. Još će im i dobro doći 
da se iskolju. Lakše će im biti manje usta hraniti, a opet će ih 
biti dovoljno više nego što ima nas. Pa će međusobnu mržnju 
opet okrenuti na nas. Pravoslavnih ne bi ni bilo da im nije 
muslimana. Oni opstaju hraneći se mržnjom prema nama. 
Istina, krst se od križa malo razlikuje. Ali je, između dva zla, 
tebi birati manje zlo. Ovo što zahvaća Rusiju, to nije tvoj rat. 
Nije ni moj. Ali pogotovo nije tvoj. Daleko je tvoja domovina. 
Neka tebe s Austrijancima. S njima ti je bliže i brže. Prije ćeš 
kući doći. 


ga 


de 

Jutros sam primijetio da mi se burma ohlabavila. Bila mi je 
urasla u prst i nikako je nisam mogao skinuti, a sada se i pri 
pomicanju ruke obrće oko domalog prsta. 


S 

Djed je želio da studiram u Beču. Znao je za stogodišnji 
ugovor o omogućivanju besplatnog studiranja Bošnjacima. 
Potpisala ga je K. und K. Monarhija. I, mada se bio opekao o 
austrijsku nedosljednost kao vlasnik najvećeg ratnog priznanja 
- Zlatne medalje za hrabrost, koju je, za zasluge na Sočkon 
frontu, primio samo pozlaćenu, s pismeno preuzetom obave- 
zom Beča da poslije rata bude zamijenjena zaista zlatnom ili 
odgovarajućom novčanom protuvrijednošću, bio je ubijeđen da 
se preko noći nije mogla raspasti država koja je bila u stanju 
organizirati vojsku u kojoj je on služio i čije mu je blještavilo 
bilo poznato i izvan vojničkog iskustva. 

Još mi nije bio poznat njegov dnevnik ostavljen u Mushafu 
ispod poda u gornjim sobama i nisam ni slutio da je u djedovim 
očima palo austrijsko carstvo. Ali se moglo naslutiti da, kao što 
i najsramežljivija seoska mlada hoće staviti na znanje svekrvi da 
i ona zna svoje, moj djed ipak samo tjera kapric davnoga nama. 
Seoske mlade samo izgledaju sramežljivo. Kao što se i čitavoj 
Srebrenici činilo da Rahman-beg nikad nije ni pogledao na 
ikakvu drugu osim svoje žene, a moja nena Ćamila, Rahman- 
begovica, i umrla je od ljubomore. Znala je da se ženio u 
ruskom ropstvu. 

- I, hajde-de, da je spominjao samo jednu ženu, 
Munteskiru, tu za koju u kući nije ni krio da je postojala u nje- 
govome životu, niti je skrio od mene kad me došao zaprositi, 
već ih ima još koje spominje u snu... - jadala se nena. 
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Kao da je dobri stari Rahman Dozo, prikrivajući se kao 
dijete uhvaćeno u žijanu, odagnavao krivicu i busao se u 
prazna prsa. Samo da bi nama dokažzivao kako sve s našom 
obitelji nije propalo bošnjačkim potpadanjem pod srpsku 
vlast. T da naša kuća mora računati s njegovim zaslugama. | 
da on tolike godine nije uzaludno proveo u soldačćiji. Da je 
moje da idem u Beč! 

- Madžar je - govorio je Rahman-beg Dozo - Madžar je 
potamnio sjaj Zlatne medalje. Madžar nije isporučivao 
količine zlata na koje se obavezao zajedničkim ugovorom sa 
Bečom o davanju Zlata i iz bečkih i iz peštanskih zlatnih re- 
zervi. Time je ugovor, kad ga ne ispunjava jedan od dvojice 
potpisnika, bio nevažeći. Nije u pitanju bilo to da je Beč ostao 
bez zlata. Austrijanac, samo, kakav jest. nije mogao odstupiti 
od ugovora i sam štancati Zlatnu medalju od suhoga zlata... 
Ne treba meni niko govoriti o Beču. Znam ja šta je Beč. U 
meni je davno palo Austro-Ugarsko Carstvo i Kraljevstvo. | 
neka je. Ja ga imam pravo i kuditi. Devet godina sam bio pod 
žuto-crnim bajrakom. Pet godina redovnog kadrovskog roka i 
četiri godine ratnog staža. Plus, pet godina ruskoga ropstva. 
To je koliko treba mome unuku Merdžanu da odraste. završi 
malu maturu i stigne se upisati na medresu u Sarajevo, ali će 
poslije medrese, inšallah, studirati u Beču. I to besplatno... 
Svako svoj posao, ja hoću da nešto bude i po mome. Ja znam 
da ima stogodišnji ugovor da Bošnjaci besplatno studiraju u 
Beču. I to ga je sam Austrijanac. potpisao. Nije skupa s 
Madžarom. Madžar na jednu stranu, Austrijanac na. drugu. 
Nikad nijedan Bošnjak nije rekao da je madžarski vojnik, 
svaki je govorio da je austrijski. Znamo mi ko je Austrijanac i 
šta su njegovi ugovori. A to što je partizanska vlast sakrila ovaj 
ugovor od Bošnjaka ili ga koristi u svoje svrhe, to nije stvar 
Beča nego Beograda, Niti se Beograd s Bečom može poredi- 
ti. To što Beograd misli da mu je sada zapalo, to nije zabluda 
Beča. Uvijek se mora misliti na sutra. I birajući između Beča i 
Beograda, uvijek izabrati Beč... 

Stari dobri namćor, lonako sakrivenu pred nama, ali u 
njegovoj čangrizavoj naravi vjerovatno smrtno ozbiljnu, pris- 
tao je u sebi pogaziti prijeku mladalačku razočaranost u K. 
und K, Monarhiju. Ma koliko ga je skupo stajala = nakon što 
je kao dezerter uhvaćen u Pešti = slanjem na Galicijski front i 
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dugim robijaškim stažom u Savezu sovjetskih socijalističkih 
republika. 

Uvidao je da će se kuća Đozića konačno srušiti na 
nejakim plećima najmlađega potomka. I da mi se ništa opi- 
pljivo ne ostavlja u nasljeđe. Osim zavjeta O nastavljanju 
ulemske tradicije. Znao je, i iz vlastitog iskustva, da meni 
komunisti neće dopustiti da budem imam u Riječkoj džamiji. 
I da me čekaju duge godine seoskoga hodžinluka. Duge 
koliko i čekanje na - više, mislio sam, priželjkivanu nego 
očekivanu - propast komunizma. Zato li je smislio kako je 
moguće održati stanje reda u obitelji? I kako da unuk postigne 
oboje. I da završi medresu, čime se ne prekida ulemski tespih 
stare familije. I da završi studije, koje će mi omogućiti mate- 
rijalnu sigurnost dok Bosna ne iščeka oslobođenje svoje 
države i ja ne mognem preuzeti mihrab u Riječkoj džamiji. 

Moj djed nije bendao ništa osim Boga. Sve ovosvjetsko, 
svjedočio je svojim iskustvom, smatrao je prolaznim. Samo 
privremenim. Haman je bio jedini Bošnjak u Bosni koji nima- 
lo nije sumnjao u propast komunizma. Govorio je da je to 
insanski šer. I da su ga Rusi izmislili kad su uvidjeli da gube 
rat protiv Švabe. Pa su, da bi Evropa mislila da su se oni O 
svom jadu zabavili, poveli rat između sebe. Tako su i pro- 
glasili novi sistem u svojoj staroj državi. Samo u drukčijem 
pakovanju. Komunizam. 

Djed se rukovodio iskustvom da bude i prođe sve što 
čovjek stvara. Jer je Bog Jedini Stvoritelj. Samo treba izdurati. 
I naći način kako bi se izduralo. 

- Ne bih rekao da su crveni predznak Smaka Svijeta. Jesu 
šejtanske sluge, a Šejtan ne odlučuje o nastanku i nestanku. 
Šejtan samo nagovara insana. I, čudna mi čuda Rusa nago- 
voriti, kad Rusu uvijek treba nešto novo čime će se okoristiti. 
Danas ovako, sutra će i to istrošiti, Kad se nije u Božijoj vjeri, 
dobro dođe svaka nova nevjera. 

Sjećao se isljednika iz Vladivostoka, Šejtanovog vode na 
kraju Sibirije, dičnog sina Jusufa Altaj-hana. Naumpadao mu 
je taj daleki musliman Bibi Hadidž koji je prišao crvenima da 
bi se okoristio njihovom vjerom, pa zabrazdio u obome. I u 
osveti i u komunizmu. 

- On je, haman, jedini musliman na Dunjaluku koji je 
shvatio da treba prići komunizmu da bi ga se upotrijebilo u 
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vlastite svrhe. I na svoj način. Učinio je sve da pridobije nji- 
hovo povjerenje kako bi se mogao staviti na čelo onima koji 
su mu najveći neprijatelji, pa se, onda, udovoljavajući njihovim 
pravilima i vrijednostima, okrenuo protiv njih. Tako je mogao 
činiti što je bio naumio... Svetiti im se! I on je to činio iz sve 
snage. 

Ali su djeda prekidali u pola riječi: 

- Barem nemoj pred djetetom. Ti si svoje polje pretrkao i 
čorbu posrkao. Nemoj pred Merdžanom. On je tvoja dika. 
Izlanut će se pred svijetom pa mu ode glava. A ako i ne ode 
glava, osta mu biljeg. 

- Mi smo ionako pod biljegom. lonako su nas stjerali samo 
u avliju, a i na njoj srušili tarabu. Sada biste mi i pod mojim 
krovom nametali njihova pravila. 

- Svoj ti posao... - govorili su. 

Djed se zavlačio u svoju sobu. 

Je li, tako, i počeo pisati? Je li, tim činom. već bio odlučio 
i sakriti zapisano? Sakriti ili skloniti? S većom mogućrtošću da 
ne bude nađeno. Ili je gajio pritajenu nadu da bi se nekad 
moglo i naći? 


Ji 

U Beču nije bilo islamskoga fakulteta. Djed nije ni mislio 
da će ga biti. Studirao sam geodeziju. U medresi sam bio u 
Sarajevu. U jedinoj preostaloj medresi u Evropi. Okončavajući 
je, zapalo mi je da na završetku softinskoga staža budem te- 
ravih-:mam u Cerskoj. Cerska nije selo. Cerska je veliki skup 
malih bošnjačkih sela. Ta sela su kao mahale u kasabi. 
Skupovi ušorenih kuća. Međusobno razmaknuti skupovi kuća 
čine Cersku. Jedina džamija u Cerskoj bila je sačuvana u 
Celebićima. 

Da je bio rat, morao bih biti komandant da bi se u mene 
zagledala cerska ljepotica Tenzila Muhurdar. Bilo je dugo 
zatišje nakon Drugog svjetskog rata. Bio sam mlad. Svršenik 
Gazijine medrese! Još i iz ulemske obitelji! Uza sve, 
Srebreničanin! Bio sam - na kraju krajeva i na početku svega 
čime djevojke vrednuju momka - teravih-imam. Bio sam i lijep. 
Bilo je još lijepih cura u Cerskoj. Ihi-hi ih je bilo lijepih! Ali se 
unaprijed moglo znati da sam ja Tenzilin. Ona je važila za naj- 
ljepšu. Zato sada, iz najnovijega iskustva, i mislim da bi je, da 
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je tada bio ovaj rat sa četnicima, jedino komandant odbrane 
Cerske mogao osvojiti. Ovako, u miru starog muslimanskog 
sela, meni kao mladom imamu i još rodom iz Srebrenice, slje- 
dovala mi je bez borbe najbolja curinska prilika prispjela za 
udaju! Samo da mine ramazan, uhvatit će se u kolo drugog 
dana Bajrama na Žutici i odatle se za mene ukrasti. Takav je 
adet i ne bih ni pomišljao uskratiti joj takvo dragovanje 
posljednjeg sjećanja na djevojaštvo. 

Cure hode uokolo bez svirke. Uhvate se za ruke cure koje 
su se Zadjevojčile. Pa se, polahko, pomiču momcima na 
očima. Da ih se nagledaju. Da ih dobro razgledaju. Do idućega 
Bajrama i one će, sa ostalim ženama, dotad i same udate, 
zasanjenih očiju i poizdalja, zagledati po novoprispjelim cura- 
ma dok ih momci budu mjerkali. 

U to kolo nikad se nije uhvatila prva ljubav moga djeda 
Rahman-bega Đoze. I ona Tenzila. 

Moja prva ljubav bila je unuka svoje nene Tenzile. Iste one 
koja se. ne bi li napakostila Rahman-begu Đozi, nije ni uhvati- 
la u bajramsko kolo u Žutici, nego je iskoristila gungulu prvo- 
ga dana Bajrama i pobjegla tetki u deseto selo. U Cerskoj se 
udala. Izrodila djecu. Predala se njihovom odgoju. 

Mora da se moj djed imao u koga zaljubiti! Tragovi davne 
ljepote preslikali su se u njezinoj unuki. Čak ni život u Cerskoj, 
gdje je komunizmom nametnuto siromaštvo bliže i od same 
smrti, nije uništio gospodstvo iz njezina porijekla. 

Ništa nisam mogao znati da se išta ikad dogodilo između 
nje i mojeg djeda. Sada znam, dok ovo zapisujem, i nisam u 
stanju odvojiti saznanja iz dva vremena. 

Nena je udovoljila unuki i posljednjega dana ramazana, 
kad se ne klanja teravija-namazZ, sazvala pola sela na iftarsko 
sijelo. Sve da bi i mladi imam mogao doći i pokazati se 
budućoj tazbini. Premrla je kad me ugledala. 

- Odakle si softa? 

Odatle. 

- Čiji si? 

Rekao sam. 

- Nisam morala ni pitati! 

Nije mi bilo jasno šta hoće. 

- I, ti se baš vjerio s mojom Tenzilom? 
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Vjerio! 

- Ne pitajući nikoga? 

- Pitao sam Tenzilu. 

- Ne pita se sama Tenzila. 

- Znam da se ne pita, ali bi se i mogla pitati. Novo je vrijeme... 
Ti si softa. Zar se tako uče softe u medresi? 

- Nisam više softa. Ramazan je pao u vrijeme kad smo 
završili školsku godinu. Sad sam imam, muallim i hatib... 

- Jogunast si. Na nekoga me podsjećaš. I likom i jogunas- 
IOŠšĆuU... 

Tada nisam znao na koga podsjećam Tenzilinu nenu 
Tenzilu. Sama mi nije rekla. Niti je bio red da propitujem jogu- 
nastu staricu. Samo je rekla da je bolje da odem svojima u 
Srebrenicu za Bajram i da ne čekam u Cerskoj da bih odatle 
išao na drugi dan Bajrama u Žuticu. 

- Tenzila neće doći na drugi dan Bajrama u Žuticu. Nije na 
udaju. 

To je rekla. 

Otišao sam, kako sam bio i najavio Tenzili i kako je i red. 
svojima u Srebrenicu za prvi dan Bajrama. Sutradan sam bio i 
u Žutici. 

Tenzila se nije pojavila u Žutici. Kolo je otkolalo. Cure se 
pokazale. Moje nije bilo. Bio sam u behutu. Prišli su mi momci 
iz Cerske, moji vrsnici, s kojima sam proveo nezaboravan 
ramazan u ibadetu i nevinoj mladićkoj raspusnosti. 
Razveseljeni su bajramskim vašerom i radosni što su se prebr- 
zo opet sreli sa svojim imamom. Skinuli su mi kaput. 

- Hajde - kazali su - razveseli se. Hajde da ti izvrnemo 
kaput! 

- Imate i pravo! I jesam se nešto naoblačio. I odjećom, ali 
se i naoblačio u duši. Kao nebo sam se smrknuo u ovako lije- 
pome danu... 

Izvrtali su i rukave na mome kaputu. 

- Šta mi to radite?! - bunio sam se razveseljeno. 

- Takav je običaj u Cerskoj! 

Hajde, Boga ti, efendija, neka je tebi živa glava! 

Jedna se otegla, druga se protegla! 

Ima i ljepših cura u Cerskoj! I, svaka bi za te krenula iz 
ovih stopa! 
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- Samo se TenzZžila malo više jogunila radi nenina begov- 
skoga porijekla. A i ti si begović, jedan po jedan! 

- Hajde, Boga t. Neka ti je na veselje! 

U Cerskoj je - nisam Znao - bio običaj da se momci našale 
s momkom i, izvrtanjem kaputa, pokušaju ga razveseliti ob- 
neveseljena saznanjem da mu se udala djevojka. 


4. 

Što ti je život! Što ti je vatra davnih ljubavi! Njezin plamen 
- pekući - ostane titrati u insanu čitav život! 

J! 

Ali se Tenzila ipak pojavila. 

Ko čeka, načeka se. 

Ko čeka, zna i dočekati. 

Došla mi je da bi meni ispričala snovidenje na javi kraj 
avlijskoga bunara. 

Nikad potpuno zaboravljena, 

I kad sam je zaturao u pameti, i kad mi nije ni 
naumpadala, i kad mi nije bila ni na kraj pameti, bila je sa 
mnom. Bila je burma na mojoj lijevoj ruci. 

Došla je i ponovo. Ohrabrena odbranjenom Srebrenicom. 
Četnički napadi su popustili. Došla mi je izraziti zahvalnost što 
sam je podržao u pričanju koje je izgledalo nesuvislo. 

I da mi ispriča šta je bilo dalje. 

- Znaš kako je ovo započelo... Osjećam se dužnom da ti 
ispričam šta se još dogodilo... 

Opet joj se, drugi put u rani sabah, opet u nevidici, kad je 
ni noć ni dan, ukazao Šefik Uzunović. Pokucao je jumrukom 
na pendžer pokraj koga je spavala. Malo se prepala. Ne može 
se jumrukom udariti na džam pendžera koji je na spratu i do 
kojeg nejma ni drveta ni merdevina! 

Šefik Uzunović je dozvao i kazao joj da se ne boji i da siđe 
na avliju. 

Sišla je. 

Ispred Šefika Uzunovića bili su postrojeni bliješteći zeleni 
vojnici. U dva reda. U svilenkastim zelenim uniformama. 

- Pogledaj ih. Nemoj se bojati... 

Krenula je od vojnika do vojnika. Bili su kao brda. Bili su 
daleki. Prepoznavala je i mještane iz Cerske. I neke mladiće iz 
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Kamenice. I muhadžire koji su se bili sklonili u Cersku, Nadala 
se da su neki preživjeli proboj do Srebrenice. I bilo joj je drago 
što su svi živi. O nekima je mislila da su poginuli još prije dvije 
godine, prije šest mjeseci ili u posljednjem proboju. I čudila se 
da su Živi. 

- Vidjela si što si imala vidjeti. Obećao sam ti da ćeš vid- 
jeti kad se vratimo s linije. Gazije iz Sućeske su nas na vrijeme 
zamijenile. Evo smo došli... 

- Šta je trebalo da vidim? 

- Da nejma tvoga Kadira. 

- Ako ga nisam vidjela među tvojim vojnicima, znači li da 
je poginuo? 

- Ovi vojnici nisu živi. Vidjela si mrtvu vojsku. I nisi našla 
poginuloga muža među šehidima... - gubio se glas Šefika 
Uzunovića i u bjelilu dana zamicao njegov lik. zajedno sa 
šehidskim strojem. 

To je bilo šta je bilo. 

- Znaš kako je ovo započelo... Osjećala sam se dužnom da 
ti ispričam šta se još dogodilo... - ponovila je i na kraju 
pričanja. 

- Ništa posebno nisam učinio da bi se trebala osjećati 
mojom dužnicom... 

- Mene ovdje niko ne zna. I ne znam imam li još ikoga od 
nenine familije u Srebrenici. Žensko rađa potomstvo, a izgubi 
vezu sa svojim porijeklom, potpuno je pogubi već u drugoj 
generaciji. Čak i ja ne znam kako se prezivala moja nena, 
pogotovo da bi ko od njezinih - ako ih ima - i znao za mene. 
I to poslije bruke koju im je počinila moja rahmetli nena... 

- Znala si šta je bilo između tvoje nene i moga djeda!? 

- Znala. Rasla sam uz tu priču. Nena mi je nije pričala, ali 
se pričalo u Cerskoj. Cerani su to smatrali podvigom. Nastala 
je čitava legenda. 

- Ja nisam Znao. Znam tek odnedavno. 

- Nisi?! Nisi znao ni čija sam unuka? 

- Ni na kraj pameti mi nije moglo biti. 

- Mislila sam da se samo gradiš da ne znaš... 

- Ti si znala, od početka si znala, znala si otkako sam se 
pojavio u Cerskoj? 

- Rasla sam sa pričom o neninom bijegu, a znala sam ko 
si ti prije nego što si došao u Cersku. Dolazak teravih-imama 


122 


je događaj. Uvijek se iz Cerske baška interveniralo u 
Sarajevu, u Medresi, koga će nam poslati uz ramazan. 
Posebno su se zalagali da ti dođeš. Jer si Srebreničanin. Jer 
si iz dobre kuće... 

- Ti si znala i iz koje sam kuće? 

- Znala. Nisam znala da ćeš mi se i svidjeti. Ali sam silno 
priželjkivala i da budeš lijep. 

Što ti je život! Da napakosti neninoj zabrani da se uda za 
unuka Rahman-bega Đoze, Tenzila je pobjegla za prvoga 
momka za kojega joj je naumpalo da je za ženidbu. Otišla je 
nekom Kadiru Kadiriću i rekla: 

- Ne idi džabe na zagledanje djevojaka u Žuticu na drugi 
dan Bajrama. Ja ću se udati za tebe! 

- Kad? 

Na prvi dan Bajrama. 

Danas je prvi dan Bajrama. 

Danas ću se i udati. 

Kad ćeš? 

Sad. Iz ovih stopa... Ako me hoćeš? 
Što ne bih! 

Upropastila je i njega, i nenu, i sebe, i mene... 

Nena je presvisnula od muke. Uprijeko. 

Ja sam, ne čekajući da prođe ljeto, namah otišao u Beč i, 
ugodivši djedovom amanetu, ugodio i svojoj ranjenoj duši da 
odem što dalje i studiram bilo šta. 

Upropastila je i onoga Kadira Kadirića. Nikako se nije 
uspijevao primaknuti uzvišenosti njezinog naslijeđenog 
gospodstva. Propio se i godinama pio. Bio na sramotu i sebi 
i cijeloj Cerskoj. I njoj, bezbeli. Ali, kad je uvidio da nejma 
druge nego da će se zaratiti, jer je Srbin opet uhvatio toliki 
fursat da se neće okaniti dok ne pokolje što se god poklati 
dadne, dok ne orezili što se god može oreziliti, dok ne uništi 
sve bošnjačko što mogne uništiti, Kadir Kadirić se prvi prih- 
vatio puške, Bio je gazija, Prestao i piti. Pričalo se da ga 
metak neće, I da mu metak ne može ništa. Postao je novi 
Kadir iz Osmača, iz onoga rata. TI o njemu se govorilo da 
poslije borbe strese dugi kaput, a iz njega poispadaju 
kuršumi. Počele su i pjesme o Kadiru Kadiriću, Svirači se 
motali oko njega, Pa se, malo po malo, opet propio. Ima i 
godinu dana otkako je poginuo, Pijan je i poginuo, 


Ne znam je li Tenzila i sebe upropastila. 

Ne može biti da nije i sebe, ali se, dok je gledam, ćudim 
kako nije iskopnila. I milo mi što nije. 

Stoji naspram mene. Šutimo jedno naspram drugoga. Ja, 
istrošen čovjek. Ona, i dodatnim jadom hudovištva ošinuta 
žena, lijepa i u najtežem bolu muhadžirluka. Stojimo, a između 
nas teče nepremostiva rijeka vremena. 

Šutimo. 

Ona, kopni. Na moje oči. Sve što nije u ovim godinama 
međuvremena, sada odjednom nestaje. Ili je takva samo u 
mome pogledu? 

Bojim se da je ne upijem očima. Zato, lomim prste... I - 
nailazim na hlabavu burmu. 

Ili sam smršao od ratne neimaštine onoliko koliko nisam 
mogao - ustežući se od pretjerana jela u miru - smršati za 
dvadeset godina ili je to neki znak, ali mi se burma vrti oko 
prsta. 

- Evo u, Tenzila... = spasonosno se osjećam prekidajući 
šutnju. - Evo ti burma. Nejmam ti šta drugo dati. Ostao sam 
bez svega... Prodaj. Ima ratnih profitera kojima je posebno 
draga obiteljska zlatnina... Kupi nešto. Bilo šta. Svega ti fali. 
Zauhar je. Uzmi. Ne dajem ti. Samo vraćam. Tvoja je i bila. 
Tebi pripada. Suđeno, zar, bilo da je prije ne mognem skinuti 
s prsta... 

- Ja tebi nisam vratila tvoju burmu... - poče govoriti, ali se 
predomisli, uze burmu i Zašuti. 

Samo joj se ote treptaj. Čujem je kako šuti. 

Bili smo sami. Samcijati na kraju Svijeta. Kao gola istina o 
Srebrenici. Goli kao istina. Gdje je bila izvehdjela. bluza, 
drhture njezine grudi. Ispod unosanih dimija sjevti bjelina 
bedara i rasvanjava mrklinu noći. I jedino još mogu razabrati 
kako mi se davna, nikad prežaljena djevojka primiče i prinosi 
mi sebe, 

Bio sam oslobođen svega. Slobode. Nadanja. Oslobođen i 
prstena. Sada sam napokon na kraju. Sada opet mogu biti 
samo kao od majke rođen. Skinuti košulju. Potkošulju. Čarape. 
Sve. 

Goli, kao od majke rodeni, nevini na svo zlo uokolo nas, 
u svemu pripravni na grijeh. 
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6. 

Tenzila je ostala u mojoj sobici. Nije se pojavljivala na dan- 
jem svjetlu. Ostala je sa mnom. U kući iz koje je iznijet Kur'an. 

Uokolo Srebrenice je, ionako, trajalo vrijeme bez- 
božništva. 


— 


7x 

Mislio sam da mi nikad neće dojaditi biti sa njom. 

I nije. Samo sam prvi popustio pred Onim svijetom na 
polju. Omamila me svjetina koja se uzvrtila i oko naše kuće i 
svojom galamom mi ne da mira. Mami me njihov zov u slo- 
bodu. 

Tenzila i ja odšutimo obavijeni tamom. Potom je ipak 
zovem da iziđe sa mnom. Neka me uzme ispod ruke. Baš nas 
briga! A i prilika je. Nudi nam se svečan dan u Srebrenici! 

Pridižem se iz vrele postelje i posebnom upornošću 
okrećem pedale na biciklu da bih čuo potvrdu vijesti ispod 
naših prozora o svečanosti u Srebrenici. 

Pedale na biciklu u Srebrenici okreću se rukama. Bicikl je, 
shodno izvrnutoj slici Svijeta u ovome gradu, u obrnutom 
položaju. Točkovi su upravljeni uvis i vrte se u zraku. Volan i 
cic su na tlu. Onaj koji upravlja pedalama čuči i jedno uho drži 
primaknuto tranzistorskom radioprijemniku. Ko nije imao 
dinamu, bicikl mu nizašta ne koristi. Cetnički snajperisti 
posebno imaju pik na bicikliste na ulici. Zapuca ih, odjednom, 
po pet-šest. Biciklisti je teže da ga promaše nego da ne ostane 
živ. I zato se bicikli koriste za slušanje radiovijesti. 

Moj tranzistor marke pionir, sa improviziranim adapterom 
za rad na dinamu od bicikla, na najrazličitijim frekvencijama i 
jezicima svijeta neprestano i jedva čujno govori O gromoglas- 
noj svečanosti u Srebrenici. Čitav svijet najavljuje trijumfalni 
dolazak francuskoga generala Morillona. 

Samo danas, i nikad više, a možda ni tada, u našem gradu 
gostuje cirkus Morillon. Građani Srebrenice, već ste platili pre- 
visoku cijenu da biste tek tako propustili jedinstvenu priliku. 
Glavna atrakcija je svjetska medijska zvijezda broj jedan, klovn 
iz Parisa - Philipe Morillon, lično i poslovično. Dolazi u prat- 
nji probranih televizijskih kompanija. Najčuveniji ratni repor- 
teri, svjedoci rata u Vijetnamu, Afganistanu, Iranu i Iraku, Iraku 
i Kuvajtu, Somaliji, otposlat će po dvadesetsekundnu storiju O 
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ovome događaju rata u Srebrenici. Njihove izvještaje pratit će 
nešto kraći snimci iz Srebrenice jer se reporteri moraju vidjeti 
u krupnom planu pri najavi i odjavi izvještaja. Ako u preosta- 
lih devet sekundi osam zauzme Morillonov lik, ostat će 
dovoljno vremena da i slike Srebrenice obiđu Svijet... Navalite, 
Srebreničani! Iskoristite preostalu sekundu i pokažite se Svijetu 
u najboljem svjetlu! 

Osjećam da se Tenzila u mraku smješka mojim interpreti- 
ranjima radijskih poruka, ali je uporna da ne izide iz našega 
brloga. 


8. 

Morillona očekujemo da dođe iz prvaca Bratunca. ali su ga 
u Bratuncu namagarčili: Uz parole da živi tradicionalno pri- 
jateljstvo francuskog i srpskog naroda. rekli su mu da su mus- 
limani minirali dionicu puta. koju oni kontroliraju prema 
Srebrenici, i poslali ga zaobilaznim putom. preko Sasa. 
Zakasnjeli general kasni. Priredba se odgada. 

Ženice uporno drežde u iscijepanim dimijama. Načićkane 
na brdeljku preko puta onesposobljene pošte i uz zgradu ratne 
bolnice. 

U drugospomenutoj zgradi je, početkom godine, plakao 
engleski kolega doktora Mahmića. Dr. Stewart nije se mogao 
načuditi, Na njegove oči umirali su ranjenici, a preživjeli jeli 
zadnje korice zobenoga kruha, sa nezašećerenim čajem, nada- 
jući se da će prije umrijeti od rana nego od gladi. Mislim da je 
dr. Stewart najviše učinio da se pristupi padobranskom desan- 
tu s paketima hrane. I mislim da mu je, ako je i mogao znati, 
bilo makar svejedno što nam je u paketima najviše bilo krme- 
tine u prahu. Ili su mislili da, primorani u školama sjeverois- 
točne Bosne od stranih jezika učiti samo ruski, nećemo ni 
znati šta jedemo ili su samo računali da nas, u krajnjem bolu 
bezgladice, natjeraju da halapljivo žderemo iz kesica u kojima 
je bila kosmonautska krmetina? Među narodom, nenaviknutim 
još i na takvu boju praha koji treba jesti, ignorirajući sitno 
ispisana uputstva na enleskom o sastavu i upotrebi, sa žalje- 
njem se pronijelo da to mora da je prašak za pranje rublja. 
Pogotovo što je mastan pod prstima. I, nije ga se jelo. 

Usmena pošta prenosi se od uha do uha brzinom svjetlice. 
Izgovoreno u Srebrenici, istoga trena važilo je i u Potočarima 
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i Sućeskoj. Kako? Ne znam! Hiljadu kako i zašto nejmaju svoje 
tako i zato. Ali se znalo da ipak ne treba jesti Cafirski deterdžent 

Stže i Morillon. Isprepadan je silnim naoružanjem koje su 
četnici postavili na putu preko Sasa. Još se više ustrašio kad je 
vidio da se Srebrenica uglavnom brani golim životima. General 
se odlučuje na povlačenje. Pokušava izvući svoju živu glavu. 
Uzgred prosipa ista obećanja koja je ženama iz Cerske prenosio 
u Konjević-Polju prije nego što je odatle pobjegao i narod 
ostavio nemilosti koljača. 

Stotine žena i djece iz Cerske više nije moglo slušati iste 
riječi i u Srebrenici. Stotine ovakvih su, na iste riječi. ostale 
mrtve u Konjević-Polju. Preživjele stotine žena, samo one što 
mu nisu vjerovale na riječ u Konjević-Polju i prebježale do 
Srebrenice, više nejmaju kuda bježati. Obruč je zatvoren. 

Obruč je zatvoren i oko generala iz Francuske. Žene mu ne 
dopuštaju da napusti Srebrenicu. Na pomolu je najveći skandal 
rata u Bosni. 

Francuz je dočekan transparentima koji nimalo ne nalikuju 
na paradne uz Titinu Štafetu mladosti o pokličima bratstvu- 
jedinstvu naših naroda i Armiji, kovačnici bratstva-jedinstva, ali 
dolikuju njihovom kontinuitetu. Prepisujem: 

Gladni smo! 

Ne dajte da nas ubijaju! 

Ne ostavljajte nas same! 

Ako odete, Srbi će upasti i poklati nas! 

Televizijske kamere nisu okrenute prema ovovremenim 
posljedicama transparenata o Titi, bratstvu-jedinstvu i Armiji. 
Uopće ne snimaju narod. Ratni reporteri su u krupnom planu 
ispred kamera svojih snimatelja. Pjevuckaju slavopojke 
Morillonovom humanizmu. 

Kamere ne mogu istovremeno zabilježiti i šta se događa u 
pozadini, Vješti reporteri uporno ponavljaju svoje odjave-najave 
u krupnom planu iako su ih pravilno izgovorili već iz prvoga 
pokušaja. Najveći skandal ratne agresije na Bosnu dostiže kul- 
minaciju i biva izbjegnut samo zahvaljujući uvježbanosti 
prekaljenih ratnih reportera i njihovih snimatelja. Svijet neće 
saznati za bruku nad brukama koja se događa iza snimateljskih 
leđa i pred očima reportera usredsređenih na beskonačna po- 
navljanja svoje najave-odjave o trijumfalnom ulasku u 
Srebrenicu zapovjednika trupa Ujedinjenih nacija. 


Morillon je zarobljen u Srebrenici. Zarobile su ga žene iz 
Cerske. 

Bilo. a kao da nije bilo. Nije bilo što nije bilo na televiziji. 

Vješti snimatelji i prekaljeni reporteri pribrali su se kad se 
general mrtve vojske, nejmajući izbora. popeo na poštu. 
Pomno je zabilježena njegova dramatićna dilema hoće li bajrak 
Ujedinjenih nacija pridržati lijevom ili desnom rukom. Zatim je 
izgovorio jednu jedinu rečenicu. On je. u zavisnosti od senzi- 
biliteta reportera koji su prenijeli njegovu izjavu. rekao: 

Ostajem da umrem sa vama! 

Viva la libertas! 

Srebrenica neće pasti! 

Non pasaran! 

Ne plašite se. ja ću se vratiti! 

Ujedinjene nacije moraju demilitarizirati Srebrenicu 1 ja 
odavde neću otići dok se to ne provede! 

Dok Morillon izgovara neku od varijantu svoje historijske 
rečenice na zgradi onesposobljene poste. dolje. ispod njego- 
vih nogu. na smrznutoj zemlji, jeknu žena iz Cerske. Njen krik 
se razlomi kaburom Srebrenice i izazva poipuni muk. Moglo 
se čuti rušenje njezina tijela. Bio sam blizu. Pala je u nesvijest 
kad je na njedrima osjetila da joj beba više ne diše. Djetence 
je presvisnulo od zime i od gladi. 

Nije me zaokupljalo kako su kamermani odrađivali osam 
sekundi s Morillonom u krupnom planu i svoje objektive 
hrabro usredsređivali na bajrak u njegovoj ruci. Lijevoj ili 
desnoj? Desnoj! A može se naći i u lijevoj ukoliko se film u lab- 
oratoriji, u žurbi ili iz drukčije nakane, izvrne. 

Napuštao sam poprište nesnimljene televizijske drame. Iza 
mojih leđa su zarobljene žene u morskim valovima okruživale 
zgradu onesposobljene pošte, uporne da istraju u naumu da 
messieur Philipe ostaje njihov zarobljenik. 

I nisam se, kao da se vraćam sa dženaze, osvrtao. Ali sam 
se, kao da se ne vraćam s dženaze, zaputio pravo svojoj kući. 
Trčeći. Nisam baš i pjevajući; bilo bi krajnje neumjesno. 

- Sloboda, Tenzila! - dernjao sam se. - Sloboda! Proglašeni 
smo za slobodne ljude Svijeta! 

Tenzila nije iznenađena. Mislio sam da nije samo zato što 
je znala da joj lažem. Odgovara mi, okrećući pedale na bicik- 
lu, da je saznala prije mene. Već puni sahat na našem tranzZis- 
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torskom radioaparatu, koji radi na dinamu od bicikla, osluškuje 
šta je rekao Morillon. 

- Da nam dinama nije istrošena, sve svjetske radiostanice 
treštale bi od Morillonovih izjava u Srebrenici... - kaže. - Ovako, 
čuje se pretiho... 

- Ali, Tenzila... - kazujem ja. - Ali, Morillon nije govorio prije 
sahat vremena. Nema ni pet minuta otkako je govorio, i njego- 

va jedina rečenica s onesposobljene pošte, koju niko nije mogao 
čuti, nikako se nije mogla dosad prenijeti u Svijet 

- Vjerovatno se ne razumiješ u časovne zone. U Parisu je 
podne prije nego što je podne u Srebrenici. Zaboravljaš da se i 

Bosni prešlo na evropsko vrijeme i da više ni u Srebrenici 
podne nije u podne! - bunila se Tenzila. 

- Pusti. Boga ti, lažu! Šta je Morillon mogao reći?! Na pošti 
nije držao otvorena usta ni koliko da izrekne četiri-pet riječi. Šta 
se u toliko riječi može reći?! Šta? Ništa! 

- Varaš se u! Evo, na programu Radio Parisa na srpskom i 
hrvatskom jeziku njegov današnji govor u Srebrenici čita se već 
deset minuta! 

Riješio sam da ne tjeram mak na konac: 

- U pravu si! Ne bi ni valjalo ako mu govor ne bude trajao 
barem petnaest minuta! - kazao sam Tenzili, razdragan, ne 
znajući tjera li sprdnju sa mnom ili sa Morillonom, odnosno sa 
Srbima i Hrvatima koji sada sjede u Radio Parisu i zajedno čitaju 
govor iz Srebrenice. 

Pogotovo me razdragala nazvavši dotrajali tranzistorski 
radioprijemnik našim i istrošenu dinamu sa bicikla također 
okarakteriziravši našom. 

Ako više i nemadnemo tranzistora i diname, imamo se 
Tenzila i ja. 

I na dan Morillonova dolaska u Srebrenicu, osjećam se 
življim što je imam. 

Nisam vidovit, ali mi se sve čini da se ovaj dan dogodio 
nekako u ono vrijeme kad je onaj hodža prdnuo u džamiji... 

Nisam vidovit i ne umijem naslutiti da će za Srebrenicu naići 
i gore vrijeme od ovoga i da će o Srebrenici odlučivati francus- 
ki general koji će biti i gori od ovoga i koji će se prezivati Janvier. 

Insan je uznosito i oholo stvorenje koje najčešće ne vidi 
dalje od vlastitog nosa i redovno smeće s pameti da uvijek ima 
gore od gorega. 
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O; 

Bio jednom jedan hodža. Dugo bio u jednome džematu. 
A to 'jednom' nije ime džemata. Kao što ni jedan" nije hodži- 
no ime. Nego je bio toliko dobar hodža da ga džemat uopće 
nije mijenjao. Pa ostario u tom jednom-jedinom džematu u 
kome je službovao sve dok nije ostario. Ali, kako su ga godine 
pritisnule, dogodi mu se, neuzubillah, da mu se, u jacijskom 
namazu, u džamiji otme prdac. Na sreću, mozak mu je još brzo 
reagirao pa mu je, shvaćajući da neće samo fujnuti, uspjelo da 
se i gotovo jednakovremeno nakašlje. TI to se dva puta 
nakašljao. Prekrio nakašljajima neprilični zvuk. Ali ga je savjest 
pekla. Sutradan je pokupio ženu i djecu. Po mujezinu poručio 
muteveliji da mu je došao haber iz zavičaja t da će ga tamo 
primiti za hodžu. Samo mora brzo stići. Njegov vatan jest 
čitava Bosna, ali je insanu najmilije da se pred preseljenje na 
Ahiret vrati timo odakle je krenuo. Pa da mu halale. A i on je 
njima. TI da ne hite u traženju novoga imama jer je { njihov 
mujezin pouzdan. Tako i ode. Glavom bez obaziranja. 

Helem. stari. hodža se preporodi u rodnom selu. 
Odlahnula mu godinama gomilana strijepnja da će umrijeti 
daleko od rodne kuće. Oživio. Svoj na svome! Svaka čast i 
bivšem džematu, ali je svoja kućica svoja slobodica! 

I nove džematlije u njegovom starom kraju lijepo ga pri- 
mile. Živnuo. Podmladio se hodža. Ni traga smrti. Načisto mu 
se produžio, a I omilio život. Pa mu prahnuo i onaj kraj Bosne 
u kome je dugo službovao i mislio da će tamo i umrijeti. Bi da 
malo vidi ljude i krajolike na koje je obiknuo, pa neće Zaliti 
umrijeti. Ama, kako će kad je u džamiji učinio ono što je 
učinio? Ali se i nakašljao! I to dva puta. Dva puta zaredom kah- 
nuo je kad je i 'ono'. A ako se i čulo, svoje je iskajao. Otišao 
je, što se rekne, iz istih stopa. A ako mu je i pamćeno, i za- 
boravilo se. 

Ipak je hodža, što jest jest, nazad krenuo potkradom. 
Obukao se drukčije. Stavio i dozluke. I nije ahmediju. I bez 
džubeta. 

Dođe na drugi kraj Bosne, U svoj bivši džemat. 

Sve se promijenilo. Džamija, vidi se, okrečena prije pet- 
šest godina. I krov na munari zakrpljen. Umjesto Stevanke, u 
školi nova učiteljica, Jevrosima. I još postala mjesna snaha. 
Udala se za nekoga Fadila, Pitao, onako, kao nezainteresirano, 
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ćiji je Fadil. Reknu mu. Haman se i Fadilova oca sjećao. Ali ga 
je veselilo što nije otkriven te se dao na put kroz selo. 

Nova firma nad prodavnicom u Zadružnom domu. Cakli 
se. Čini mu se da je nekad ispravno pisalo Prodavnica, a sad 
piše modernije: Prodavaonica... 

Helem, usrećeni hodža sretne, uz plot nad cestom, 
kuštrava dječačića. Umiljato dijete. I pametno. Naziva hodži 
Dobar dan. Stari hodža njemu odgovori selamom, a mališan: 
Esselamu alejkum ve rahmetullah ve berekjatuhu! 

- Aferim! - veli hodža i miluje dijete po kuštravoj kosici. 

- A Čiji ti, ono, bi? 

- Fadilov? 

- Onoga Fadila što se oženio učiteljicom Grozdanom? 

- Nije Grozdanom. Jevrosimom iz Spržovinaca kod sela 
Deveto. iz blizine Vladićina Hana. To ti je haman u Bugarskoj. 

- Znam. znam. Kako ne bih znao... A odeš li tamo svojoj 
baki? 

- Nije u mene baka, U mene je nena. 

- E, aferim tebi, a posebne aferime zaslužuje tvoj babo 
Fadil koji se oženio Jevrosimom... 

- Nisam ja sin toga Fadila! 

- Kako nisi?! 

- Lijepo nisam! Sto bih bio! Samo ti kazujem kako se zove 
i odakle je naša učiteljica udata za onoga Fadila. Moj otac i on 
nisu ni. svojat. Samo jesmo iz istoga. sela, Moj babo je 
Mehmedov.., 

- A-ha, a-ha.., Aferim, aferim... - miluje hodža Bošnjačića 
po razbarušenoj kosici, a nikako se ne može sjetiti da je u selu 
bio ikakav Mehmed. Jest da je ime često, ali mu se sve čini da 
u selu nije bilo nikakva Mehmeda. 

Šta ćeš, de, Zaboravilo se... 

-_ A kad si u, ono, rođen? - dosjeti se hodža zapitati 
bistoumno Bošnjače, onako kako se pita samo da bi se još šta 
reklo, 

- U nas je običaj da se dijete rodilo uz okopavanje kuku- 
ruza, uz žetvu, uz tucanje jabuka za pekmez, uz kiseljenje 
kupusa, u zimu od koje se ne pamti hladnija, Za mene po selu, 
jednako, govore da sam se rodio nekako u vrijeme kad je moj 
babo Mehmed od mujezina preko noći postao imam. Pravi 
hodža ranim jutrom pobjegao iz sela od sramote. Eto ti, na 
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jaciji mu se, u mihrabu, otelo. Zato mi reknu da sam se rodio 
kad je hodža prdnuo u džamiji. 


10. 

Ne volim datume. Zato i bilježim da je bio dvadeset četvr- 
ti mart hiljadu devetsto devedeset treće godine kad je Morillon 
došao u Srebrenicu. 


NE 

I toga dana, s proljeća koje nikako da grahne, kalendars- 
ki druge, a tek nadopunjene čitave prve ratne godine, granate 
padaju na Srebrenicu. 

Zapisujem u divizijskom dnevniku: 

Jednu od granata agresor je iz Srbije naveo na igralište 
'Gubera'. Baš kad su odatle helikopteri UN trebali odvoziti 
najteže ranjenike. Ni na dvjesta metara od onesposobljene 
zgrade pošte s Morillonom na ravnome krovu. 

Zarobljenog Morillona odvode na. Kragljivodu. Da. se 
uvjeri kako četnici i dalje gomilaju oružje uokolo Srebrenice. 
Odavde puca pogled na dobar dio Srbije. Vidi se i aerodrom 
Ponikve. Odatle polijeću avioni na Srebrenicu. 

Desetine hiljada topovskih granata i hiljade avionskih 
bombi zasipaju slobodnu oazu Srebrenice. Samo što se na nas 
nisu bacili još i atomskom bombom. 

Preksutradan, uz čvrsto obećanje da će se vratiti i srediti 
stanje u Beogradu, Morillon odlazi. 

Džehenemski dani teku. O njima sam pisao u divizijskom 
dnevniku. Bio sam dežurni u Komandi. Bio se zbio još jedan 
strašni dogadaj. Bila je čitava besana noć preda mnom. I; 
umjesto bilješke od dvije i po rečenice, ili umjesto čitavoga 
romana, tjeralo me da upišem ovo, ili otprilike ovo: 

Iz aviona. bačena ciljana bomba na srednjoškolsko 
igralište. Pilot nije ni morao raspolagati ciljem dojavljenim 
špijunskim vezama u Srebrenici. Grad je prepunjen muhadži- 
rima koji su povjerovali u vijesti uhvaćene na tranzistoru da su 
Srbi prihvatili pregovore i da će uslijediti demilitarizacija sre- 
breničkog područja. Porazi su ih natjerali na pregovore, ali se 
u njih ne žele upuštati kao gubitnici. Tjeraju po svome naumu 
da u pregovore unesu poziciju nemilosrdnog pobjednika. 
Koriste gužvu primirja i svete se za poraze oko Srebrenice. 
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Kasetna. bomba zvana krmača, ova koju spominjem, 
počinila bi jednak masakr i gdje god da je pala na Srebrenicu. 
Ova je ubila sedamdesetero Bošnjaka i duplo toliko teško rani- 
la. 

Slušam radio u sobi dežurnog. Radio radi na struju iz Rijeke. 
Turbinica proizvodi tek toliko struje da bi, uz gubitke koji nas- 
taju razvođenjem kroz žicu, mogao raditi ovaj radio. 

Sve radiostanice spominju Srebrenicu. I dalje se veliča 
Morillonova hrabrost i odlučnost. 

Niko da spomene i masakr. 

Tek godinu dana poslije, kad granata na pijaci Markale u 
Sarajevu ubije istovjetan broj ljudi kao i Srebrenici, Svijet će prvi 
put biti zapanjen količinom ubijanja Bosne. 


12. 

Vlada apsolutna blokada. Stvara se paraliza pameti s pri- 
mirjem u Srebrenici u iščekivanju trajnog mira njezinim stav- 
ljanjem pod patronat Ujedinjenih nacija. Dotle, Srebrenica 
umire. Nestaje je u agoniji bošnjačke misli o slobodi. 

Niko ne zna šta se nama zbiva. 

Odaslani glasnici na putu do Tuzle sustižu se i prestižu ih 
novoodaslani teklići opće smrti u slobodi. 

Uzalud šaljemo glasnike smrti. 

Jedan glasonoša se ranije bio probio do Tuzle. To je bilo u 
vrijeme koje se još moglo nazvati blagovremenim Za Srebrenicu. 
Došao je i na pravo mjesto. U hotelu A kategorije, koji se 
također zove Tuzla, zatiče, osmoga marta, vodstvo Drugog kor- 
pusa Armije BiH na rimskoj terevenki svetkovine Dana žena. 
Nalazi komandanta i prenosi mu poruku: 

- Ovo vam šalje komandant Srebrenice. Nakon pada Cerske 
u četničke ruke, poručuje da vam je bolje da njegov dar sami 
upotrijebite. Da on ne bi dolazio u Tuzlu. 

U savijutku papira bio je metak. 

Teklić iz Srebrenice nije donio povratnu poruku. Ili je 
uhapšen. Ili je pobjegao u inozemstvo. Ili je poginuo na 
povratku u Srebrenicu. 

U Tuzli niko nije počinio samoubojstvo. Srebrenica je 
daleko, A već je bio ubijen i Hajro Kapetan, najveći borac pro- 
tiv tuzlanskog komandovanja i komadanja Bosne. 
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13. 

Tenzila sluša vijesti na tranzistoru. Snage Ujedinjenih naci- 
ja samo što nisu ušle u Srebrenicu. Na drugom uhu čuje nikad 
gromoglasnija granatiranja. Ja sam na prvoj liniji. Puca nam 
prva linija na Kragljivodama. 

To je to već spomenuto pucanje prve linije. 


14. 

Sto, dvjesta, trista četnika nadire ka samom gradu. Za 
njima se zatvara naša linija na Kragljivodi. U tom času, na 
pitanje može li izdržati još sahat-dva, komandant Naser 
potvrđuje radiovezom komandantu u Sarajevu da može i dva- 
tri dana. Bosanski komandant Sefer mogao je ući ozaren u 
sobu na Sarajevskom aerodromu u kojoj pregovara s četničkim 
komandantom. Čemnički komandant Mladić zbunjen je izgle- 
dom bošnjačkoga kolege. Ustaje. Izlazi u svoju komandnu 
sobu. Zove svoga komandanta iznad Srebrenice. Potvrđena 
mu je tačnost prethodnog izvještaja o probijanju balijske linije 
na Kragljivodi. Ali i da je međuvremenu linija zatvorena. Trista 
niških specijalaca nije se vratilo. Na to se. namjestivši osmijeh, 
vratio u pregovaračku sobu 1 pružio ruku komandantu 
bošnjačke vojske: 

- Srbin, bre, nikad nije bio cicija. Potpisujem mir u 
Srebrenici! 

Sutradan su vojnici iz Kanade ušli u Srebrenicu. 

Onih trista niških specijalaca, svakoga od njih pojedinačno, 
ganjali smo oko bukvi. Kao kad se djeca igraju tiškanja. Nismo 
imali više od petsto metaka. Naređenje nam je bilo: Jedan 
metak, jedan specijalac. 

Da je znao, četnički komandant je sa Sarajevskog aero- 
droma mogao narediti ubacivanje još trista niških specijalaca. 
Stotinjak bi ih i ušlo u grad. Za njih nismo imali metaka. 

Ali su dotadašnje pogibije, ipak, morale biti previše čak i 
za đeneralska poimanja. 


15. 

Susrećem doktora Mahmića. Prvi put pri susretu ne trčimo. 
Niti se sklanjamo uz kakvu zgradu ili drvo da bismo jedan dru- 
gome mogli nazvati selam. Ljudi prestaju pretrčavati i mjesta 
najizloženija snajperskoj pucnjavi. Počeo je mir. 
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Ali se pitam kad će ratu doći kraj. 

- Kolega Merdžane, nejma Vas! Trebali biste navratiti, 
Dobro bi bilo da navratite. Ja nisam neuropsihijatar. Nisam bio 
ni hirurg, ni anesteziolog, ni internist, ni ginekolog, ni... Samo 
sam pedijatar. U ratu sam bio sve skupa. U miru, dok ne mine 
deblokada Srebrenice, postat ću i neuropsihijatar. To je sada 
Srebrenici najneophodnija specijalnost... 

- Ne znam šta da Vam kažem... 

- Samo Vi navratite. Šta budem znao, pomoći ću vam. 
Vama se hitno treba pomoći! 

- Meni? Šta vam je, doktore!! Kao da ste nespremni 
dočekali prestanak rata... 

- Znate. svašta se priča. O vama se svašta uporno priča. 
Mogao sam to pridavati ratnim halucinacijama, ali zlurada 
pričanja o vama ne prestaju ni poslije prestanka neposredne 
ratne opasnosti. 

- Mislite li da je prestala neposredna ratna opasnost? 

- Pustite sad, molim vas, rat! O vama je riječ. Smatram da 
smo prijatelji... Naravno, trebamo samo porazgovarati. Možda 
je posrijedi objeda. I o meni se svašta priča. I to i izvan 
Srebrenice. Mojoj obitelji u muhadžirluku u Švedskoj javljeno je da 
sam se oženio. Da mi se u Srebrenici rodilo treće dijete. Svi u 
Srebrenici znaju da to nije tačno. Isto tako i O istome, i 0 vama se 
zna u Srebrenici. Da se niste priženili. Zna se da živite sami... I da 
ste se oženili, to ne bi trebao biti problem čaršije. Uostalom, vi ste 
momak. Ali, problem je u tome što jedino vi mislite drukčije. 
Umislili ste da ste se oženili. Spominjete izvjesno ime... - i doktor 
iz džepa izvadi noteščić: - Da, Tenzila... Svašta se priča. Priča se i 
da je postojala žena s takvim imenom. Govori se da ste skrivili 
smrt njezinoga muža. I da, gonjeni krivicom, tvrdite da ste se ože- 
nili njegovom hudovicom. Molim Vas... - i dr. Mahmić opet poseže 
za džepnim noteščićem. - Molim Vas, izvjesno je da je... da, 
Tenzila Kadirić, poginula u zbjegu u Konjević-Polju, pri pokušaju 
da se iz Ceske prebaci u Srebrenicu. Vi umišljate, mladi čovječe... 

Ipak mi se dalje nije slušalo: 

- Znate li šta ću vam reći, doktore?! 

- Samo izvolite! 

- Znate šta, doktore! Očigledno je da ste čitali Kafkin Proces, 
ali ga brkate sa Zamkom. Ja sam zemljomjer Jozef K. iz Srebrenice. 
Zato, pustite se vi mene i radite svoj posao. O meni ne brinite brigu. 
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Bljedilom Tenzilina lica preli se crvenilo zasramljenosti kad joj 
prepričah susret s doktorom Mahmićem. Ali mrklinom naše kućne 
mrtvačnice sijevnu bjelina. njezinih grudi. Bile su nabreknutije 
nego u početku, Ljepše od ikakve moguće umišljenosti, Opet smo 
se bjesomučno samo voljeli, Divlje. Divljački. Suludo. Ludo. U 
osami na kraju Svijeta, Sami u Srebrenici. Crpili smo posljednju i 
prvu slasnost života, 

Tenzilin stomačić se zaobljavao. 

Ako mu ne dođe ispomoć, imat će pedijatar Mahmić još jednu 
priliku da - umjesto psihijatrijskog - dokazuje svoje umijeće kao 
ginekolog. I znam da će podijeliti moju radost. Na djelu potpo- 
mažem njegovu preciznu i jedinu radosnu statistiku o Srebrenici. 
Evidentirao je da se u prvoj godini rata rodilo hiljadu i jedno zdra- 
vo i normalno dijete. To je za sedam puta više nego u mirnodop- 
skom periodu. Pogotovo je više novorođene muške djece. 
Najčešće im je ime Naser. 

Zapažam da je odraslijim muškarčićima krivo što i oni ne 
nose isto ime, ali nastoje hodati na način komandanta Srebrenice. 
I šišaju se kao on. 


16. 

Na ovome mjestu izvještaja o Srebrenici umećem dio 
naknadnoga pisma moga prijatelja Ćize. Bio je pjesnik. Ostao 
je samo teški invalid. Bez noge. U ostalim dijelovima tijela ima 
metala koliko i kostiju; što u šipkama kojima su povezane 
kosti, što u neizvađenim gelerima i mecima zaustavljenim na 
kritičnim mjestima. Ima i troje djece. Muškarčići. Piše mi da 
govore njemački koliko i bosanski. 

Piše mi: 

Naša djeca će se vratiti u Srebrenicu. Ako ne dođu i prije, 
sa svojim sadašnjim komandantom, vratit će se kad mali Naseri 
stasaju u vojnike. Može proći i petnaest, može i dvadeset go- 
dina, Možda će se i duže čekati. Nekad, kad budu u punoj 
snazi, doći će na svoje. Srpska djeca znat će da odrastaju na 
zgarišuma tudih kuća. TI da hodaju tuđom zemljom. Neće ih 
dugo moći uveseljavati saznanje da su ove bašče i sokaci nato- 
pljeni bošnjačkom krvlju i zasijani bošnjačkim kostima. Mira 
neće imati. Odrastat će u strahu ezana koji će se neminovno 
čuti s mjesta gdje je bila Riječka džamija. Smiraja neće biti dok 
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se ne pojave om koji će se odazvati POZIVU na 11411147. 1 OLAJJITI 
je raseho Ćečene, Rasijao ih po ruskoj komunisučkoj NOperji 
vecoj od nekadašnjeg njihovog carstva, kao sto su sada KOSU 
Srebreničana ostale posijane na svojoj zemlji, a ŽIVI STEDreniCani 
sasijani du? Bosne i sirom Svijeta. Trebalo je godina 1 godina da 
bi se Čečeni vratili, ali će se, insallah, I Srebreničani. Ovo je naša 
zemlja, Niko ne može voljeti ovaj dio Bosne kao mi. Ne znam 
voli li iko ijedan drugi dio Svijeta kao što mi volimo svoj vatan 
Niti ćemo ikad moći zavoljeti ikoji drugi komadić Dunjaluka ili 
hise Bosne kao sto volimo onaj kabur od svoga grada. Mi smo 
hiljadu godina odrastali s prokletstvom graničara i rudara. 1 
zavoljeli svoj usud. To je naša nalaka i naš kismet. Kao što je 
Drina. ovdje najkrivlja f samo su naše obale koje rijeka 
zapljuskuje lijevom stranom svoga toka. To je naš lakat onima 
preko Drine, Bosanski grb. Bošnjačko od šake do lakta. I 
onima prijeko i, ako treba, čitavome Svijetu. To je grb s desne 
miške na vojničkoj dolami tvoga djeda Rahman-bega Đoze. 
Pronio ga je s kraja Evrope na kraj Azije. Onaj grb koji 
bošnjačkim regimentama nije mogla ne priznati ni K. und K. 
Monarhija, Ako im već nije dala nacionalni bajrak. grba nije 
mogla poreći. Taj grb je lakat Drine pokraj Srebrenice. Ruka 
koja je na. dalekim ratištima Svijeta petsto godina vitlala 
sabljom. buzdovanom i puškom. Sve da bi u tim daljinama 
uščuvala Bosnu i svoj vatan. Sad je ruka graničarska dočekala 
da se u njoj opet zavihori i bošnjački bajrak! Nejma zemaljske 
sile koja Srebreničane može odvratiti od svoje Drine. IT od 
breza. Bijele breze su znak ljudima da zemljina utroba skriva 
srebro. Uz srebro ide zlato, IT olovo i cink. Ima i većih rudni- 
ka srebra. Pogotovo što se srebro u Srebrenici počelo kopati 
prije više od dvije hiljade godina. I nije se prestajalo odnosi- 
ti. Srebrenica. je najstariji I. najpoznatiji rudnik srebra na 
Svijetu. Niti se igdje do rude teže dolazi. Kruh srebreničkih 
kopačćča ima svih sedam džehenemskih kora. Ali smo mi i ovo 
svoje prokletstvo, kao i graničarenje na Drini, zavoljeli. Ono 
je, kakvo da je god, naše, Crno i bijelo, odjednom. Kao breze. 
Breza jest lijepo ime, ali mi breze nazivamo ljepše, Imamo za 
njih. najljepše označenje, Brezama koje nam nad zemljom 
prokazuju muku koja nas čeka pod zemljom, kažemo: sre- 
brene nevjeste, Mi, njihovi vječiti zaručnici, Našim umiranjem 
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u rudniku prosvjetljuje bjelilo kao na brezinoj kori. Kao 
silokoza. Bijela smrt. Naša bolest koju - iako nije nasljedna - 
nasljeđujemo jedni od drugih; poslije Sasa, nikoga više nije 
trebalo naseljavati u Srebrenicu da bi rudarili. T taj posao u 
Srebrenici preuzeli smo mi, Bošnjaci. 


17. 

Srebrenica se odbranila. Ali se pokazuje da je s mirom 
prošla gore nego što se ikako moglo nadati. Nije nam vraćena 
teritorija koju su četnici, koristeći se primirjem, zaposjeli bez 
borbe. Oduzeta nam je teritorija koju smo borbom vratili 
nakon što smo se suočili s prihvaćanjem strategije da se 
černiku ne može vjerovati ni kad laže. Na novoj karti ucrtana 
je granica dokle Srbin u ovome ratu nije ni prišao. Napadač 
je nagrađen i neosvojenom zemljom. Umjesto da. ga se 
razoruža ti odmakne od Srebrenice, nama se uzimaju i puščice 
bez metaka. Ostajemo u koncentracionom logoru. U njemu 
nad nama stražare vojnici iz Kanade. a uokolo nas. umjesto 
bodljikavih žica, načičkani su do zuba naoružani četnici. 


18. 

Javljaju da je kanadska izvidnica primijetila Bošnjaka u 
lovu. I da je selo opkoljeno transporterima. Pretresene su kuće 
i ispitivani ljudi. Svašta je bilo sve dok nije pronađena inkri- 
minirana lovačka puška. 

Neodstrijeljenim urođenicima u rezervatu Srebrenice crn- 
purasti otac Ghali iz New Yorka ukinuo je i pravo na prehra- 
njivanje lovljenjem divljači. ; 

Lovostaj na zvijeri dok traje zatišje pred nastavljanje 
sezone lova na ljude. 

Moj Bože, opstoji li i zemaljska pravda? 

Čitav Svijet gleda. I samo se pretvara da ne žmiri. 

Ko sam ja nadalje? 

Je li moj predsjednik i dalje Alija Izetbegović? Ili imam 
samo sekretara po imenu Boutros Boutros Ghali? Čiji sam ja 
građanin? Samo Bosne? Ili samo Ujedinjenih nacija? I to poseb- 
ni gradanin Ujedinjenih nacija, koje su ovaj dio Bosne posudili 
od Vlade u Sarajevu. Kojeg sam reda građanin? 

Ja sam građanin zaštićene zone. 
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Kako su još nazivani rezervati s Indijancima dok su ih 
doseljenici raznih nacija stavljali pod zaštitu da bi ih ubrzo pot- 
puno nestalo? Rezervata. I Indijanaca. 

Ko sam ja? Čiji sam? Dotle je došlo... 


19. 

Ja se zovem El Muhammed 
Iz plemena lijepih Azra 

Što za ljubav pamet gube 

I umiru kada ljube 

I umiru kada ljube! 


20. 

Razdirem košulju. Vrhovima prstiju opipavam u prsima 
usječene znake: 

Allah. dželle šanuhu, moj je Bog. 

Dini islam je moja vjera. 

Kur'an je moja knjiga. 

Kibla mi je Ćaba. 

Muhamed, alejhiselatu vesselamu, moj je pejgamber. 

Zurrijeta sam Adema pejgambera. 

Milleta sam Ibrahima pejgambera. 


Ummeta sam Muhammeda, alejhi selam. 


24; 

Priznajem, umrtvljeni grad živnuo je sa demilitarizacijom. 
Pokrenule su se spodobe bez ljudskoga lika. Razmiljele se 
mrtvim gradom. Kao premoreni vampiri nakon bala. Polahko 
poprimamo nekadašnja obličja. 

Akcija Padobran ustavila je skapavanje od gladi. Život se 
vraćao konvojima s hranom. Dugi kamioni bez cerade, s eka- 
viziranim natpisom na aluminijskim stranicama: Visoki kome- 
sarijat za izbeglice, Samo što još nije istaknuto samo Mesarijat. 
I što nije ispisano i ćirilicom. Ekavica i ćirilica i dotukli su ove 
ljude. Dosta nam je, za sva vremena, i ekavice i ćirilice. I 
učiteljice Danice iz Surdulice! 

Danicinog muža Fahrudina više nejma, Kad se već nave- 
liko kuhalo, i Bošnjaci, kakvi su, nisu mogli još ni sanjati šta 
ih čeka, a svaka srpska baba imala i znala svoj zadatak, Danica 
se podvrgla operaciji polipa na maternici. Iz kuće je otišla 
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zdrava. kao drijen. Vratila se izgledajući kao da je mrtva 
bolesna. Tih dana, u aprilu hiljadu devetsto devedeset druge, 
četnici su nahrupili na Srebrenicu i grad pao bez odbrane. 
Potom su četnici pristupili zadatku da, već u tom prvom nale- 
tu, poubijaju i popale što se da. U centru čaršije, zatočene u 
kućama, spalili su i jedanaest starih Bošnjaka i Bošnjakinja. 
Narod koji je izbjegao smrt razbježao se kuda je ko stigao. 

Fahrudin nije mogao. Nije ni pomišljao putovanju izlagati 
bolesnu ženu. Niti je dolazilo u obzir da je ostavi u takvom 
stanju. Samo mu je uspjelo izmoliti brata da barem on ode. 

- Tajno kolaju različiti spiskovi za likvidiranje Bošnjaka. 
Ponekom se oda poneko ime koje nije na spisku. Da bi, time, 
bilo dojavljeno onima do čijeg im je likvidiranja stalo da se nej- 
maju čega bojati. Ako treba, i predoče spisak. Tebe nejma na 
tim spiskovima. To znači da si na zvaničnom spisku za odstr- 
jel. Postoje potpuno tajni, pravi spiskovi. Spasavaj živu glavu. 
Zadnji je čas. Za mene ne brini. Mene neće dirati zbog Danice 
i djece. Zet sam im. Ne mogu dotle otići od pameti da djecu 
ostavljaju bez oca... 

Brat je otišao. Otputovao je autobusom Srebrenica eXpres- 
sa. S posljednjom turom na relaciji Za Sućesku. Među prvima 
je tražen na saslušanje s kakvih niko od privedenih nije vraćan. 
A kad je Fahrudin izišao da obiđe sestru, sve preskačući 
baščenske ograde i vrludajući kroz bošnjačke avlije, ni sam ne 
znajući da se i tako moglo stizati na drugi kraj grada, supruga 
je poskočila iz bolesničke postelje kao da. nikad ništa nije bolo- 
vala. Otrčala je u Srpsku komandu mjesta. Prijavila im je da je 
svoj zadatak izvršila - muž joj nije pobjegao. Ali je prijavila i 
sebe - da joj nije uspjelo odgovoriti ga da ne nagovori brata na 
bjekstvo. 

Rekli su joj da ih vodi mužu. 

Još se nije bio vratio kući. Nisu ga našli ni kod sestre, kojoj 
se, poslije toga, gubi trag. Tvrdilo se da je spaljena, zajedno s 
grupom starijih Bošnjakinja i Bošnjaka koji su odbili napustiti 
svoj grad. Ja ne znam šta je s njom bilo. Kasnije, kad smo se 
vratili u Srebrenici, nisam u pepelu mogao raspoznati ostatke 
njezinih kostiju. Time sam potkrepljivao nadu da je odvedena 
s grupom građana koji se zvanično vode kao nestali. 

Onda ih je Danica odvela do skrovišta. Fahrudin ga je 
pripremio za krajnju nuždu sklanjanja obitelji dok Svijet ne 
zaustavi divljanje oružane agresije na Bosnu. 


. 
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Tražila je da joj dadnu ručnu granatu. Dali su joj dvije. 
Kucnula je granatom o tajni sulinar za disanje. Odozdo se čula 
lozinka s dva otkucaja. Granate je ispustila kao da mu ubacuje 
plastične flaše s vodom. Zajedno sa tajnim obiteljskim 
skrovištem. zrakom se razletjelo i raskomadano tijelo muža 
Dobre Učiteljice Danice. 

Ona se iz Srebrenice povukla kad i četnici. Vratila se u 
Surdulicu. Mogla se vratiti. Bila je okončana njezina dvadese- 
togodišnja misija učiteljevanja u Bosni... 

Ali. preživjeli Bošnjaci iz Srebrenice, čuvši o događaju, nisu 
imali povjerenja u komšije koji su sve vidjeli i pričali kako se 
Danica otarasila oca svoja dva sina i zaove. Naprotiv, Bošnjaci 
iz Srebrenice, oni što su se. nakon što su potisnuti četnici. 
vratili u svoj oslobođeni grad. smatrali su muslimanskim 
ekstremistima one koji su svjedočili o zločinu u Fahrudinovoj 
bašči: 

Dokle će nas ovaj rat odvest. ibreuli su se, kad sebi 
dozvoljavamo da. širimo izmišljotine i o Dobroj  Učiteljici 
Danici! Mi nismo za islamsku državu. Mi u ovome ratu 
moramo izgraditi građansku republiku Bosnu! 

Kao što se nije ni pomišljalo posumnjati da mogu biti 
tačne tvrdnje da su obojica Danicinih sinova - Jablan i 
Jadranko - koljači prvoga reda, iako su i sami četnici širili pro- 
pagandu o neustrašivosti Aleksandra i Pere, sinova Dobre 
Učiteljice Danice: 

Odvratne laži! - uzvikivalo se sa gađenjem. - Hoće se u 
našim očima ocrniti svijetli lik i djelo Dobre Učiteljice Danice! 
Građanski orijentirani Bošnjaci ne smiju nasjesti takvoj propa- 
gandi. To bi značilo zaboraviti dug prema plejadi učitelja iz 
Srbije koji su svoju mladost ostavili u Bosni odučavajući našu 
djecu od nazadnih shvaćanja i učeći ih naprednosti... 

Ali se htjelo da bude uhvaćen mlađi sin, Aca, kojem prije 
nije bilo ime ni Aleksandar. Nakon artiljerijske kanonade, 
misleći da su branitelji morali napustiti položaje kod Turbeta, 
Jablan je predvodio juriš tridesetak četnika, Upali su u zamku. 
Bošnjaci kao da su iznikli iz zemlje, I, kad je uslijedila prov- 
jera leševa, jedini koji je bio živ - bio je Aca. Junački je pao 
čim je zapucalo. A nije bio ni ogreban. Samo je pao na zemlju 
i pritajio Se: 


Nemojte mene. Ja sam vaš. Jablan. Jablanko. Zar me ne 
prepoznajete? Ja sam sin Dobre Učiteljice Danice! 

Nekom borcu se zgadilo. Srbi su mu bili zaklali brata 
nakon što su ga danima silovali u logoru Sušica kod Vlasenice. 
Nije ga mogao dalje slušati... 

Ali ni to nije bilo dovoljno. Opkoljena čaršija, slušajući i 
gledajući vijesti Srne s Pala kod Sarajeva o zvjerskom strada- 
nju trideset nevinih srpskih mladića, pozivala se na prava o 
ratnim zarobljenicima i zahtijevala da ratni sud presudi ubojici 
sina Dobre Učiteljice Danice. 

Tek kad je zarobljen i u Srebrenicu živ doveden mlađi sin 
Jadranko, ušutkali su se simpatizeri Dobre Učiteljice Danice: 

Nisam vam ja kriv što se Dobra Učiteljica Danica udala za 
Fadila. Đozića! I. ne pamtite me kao ulickanog dječkića 
Jadranka. Ja sam uvijek bio samo četnik Pero! 

Pričaju da je poslije omekšao. Došao mehak kao 
najpročešljaniji pamuk. Ali me nije zanimalo šta je bilo s njim. 
Zgadio mi se, kao što se njegov brat kod Turbeta Zgadio 
mome suborcu. Niti me briga kako je završilo Jadrankovo ispi- 
tivanje. 

Moj izvještaj o smrti u Srebrenici polahko se privodi kraju. 
A nikako mi nije uspijevalo da smognem ispisati ove redove 
o Dobroj Učiteljici Danici. I opet ne mislim da mi je uspjelo. 
Jeste, mene boli čitava bol Bosne. Ali bih bio lažovčina ako 
ne bih priznao da vlastita bol satire do balčaka. 

Na ovome mjestu podižem ruke i učim Fatihu. 

Neka je rahmet duši moga brata Fahrudina. 


22 

Naumpadaju mi filmovi s kaubojima koji su satjerali 
Indijance u rezervate i po okupiranim prerijama nagonili u 
stampedo indijanska goveda. Ne znam šta treba učiniti krava- 
ma da bi se dale u bjesomučnu jurnjavu. Kasnije ih, vjerovat- 
no, goni samo instinkt opstanka i dadnu se u bjesomučnu 
trku instinktivno osjećajući da će se tako spasiti od smiti. 

Gledam ženske spodobe u strci. Ova stvorenja su nakon 
dugog, predugog iščekivanja okusila pravu hranu. Dobila su 
snagu da jurnu na kamione s kojima im je hrana dovezena. 
Niko ih ne može obuzdati. Ni nasilni pokušaji vojnika 


142 


Unprotora. Ni pucnji u zrak iz sakrivenih pušaka branitelja 
Bosne. Cak ni pokušaj da im se obrati komandant Naser. 

Ne vrijedi nikakvo obećavanje da će svima koji žele biti 
omogućeno da otputuju u Tuzlu. Samo da je, kao preduvjet, 
potrebno uspostaviti red. Ništa. Instinkt opstanka vlada 
masom žena kojima je predugo samo smrt pred očima. 
Njihova izbezumljenost utapa se u posljednjoj nadi da će 
opstati samo ako se domognu mjesta na kamionima. Gaze se. 
Guše. Otresaju djecu iz stisnute ruke. Ispentrane na kamion, 
odozgo bacaju ugušene na kamionu. I ne čine to iz samilosti 
prema mrtvima. Samo sebi oslobađaju prostor ne bi li uspjele 
otići iz Srebrenice. Odbacuju i dojenčad s prsa. 

Ima li granice ljudskom padu? 

Ima li očaj gore ime? 

Zar se već nisu bili izredali svi katovi Džehennema? Ne 
znam. Nisam brojao. Ili sam se zabrojao? Ali sam mislio da ih 
je već bilo svih sedam. 

Koliko, ovo, katova ima dunjalučki Džehennem? 

Kamo nestaje Srebrenica? 

Percepcija košmara filmskoga stampeda s indijanskim 
govedima gubi se u doživljenoj sluđenosti bošnjačkih žena 
ispred kamiona Unhaceera, čije je sjedište u Genevi. A gdje je 
Geneve, a gdje je Srebrenica, i na šta je spala Bosna! 

Ne odlazi mi se kući. I to kad napokon mogu kući kad 
hoću. I kad mogu kući na koliko hoću. I kad imam kome otići. 
Nisam ni vojnik na odsustvu. Kao i svi u Srebrenici, i ja sam 
samo demobilizirani branitelj Bosne. Ali mi se ne mili ništa lije- 
po. Ne mili mi se, u ovakvome stanju, vidjeti Tenzilu. Ne treba 
mi neuropsihijatar. Prizoru iz mojih očiju nejma lijeka. Ne 
znam kako nazvati doživljeno s ženama u kamionima. Ne 
znam posljednji stadij očaja imenovati preciznim imenom. Ne 
krivim žene koje su izgubile zadnje djeliće ljudskosti. Krivci su 
oni koji su ih doveli do takvog stanja. Stampedo ispred 
kamiona Unhaceera osjećam kao pokopavanje zadnjih iluzija 
o čovjeku i čovječanstvu. 

Nikad mi nije bio jasan paganski običaj među Bošnjacima 
da se s dženaze ne odlazi svojoj kući. Prezirao sam takav oblik 
straha od smrti. Ovo se ja vraćam s osjećajem totalnog gadenja 
i zagađenosti životom. Na dženazi s koje idem nije bilo 
pokopavanja umrlih. Mi preživjeli pretvoreni smo u grobnicu. 
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Hoće li ona ikad biti ekshumirana? I čiji bi sve posmrtni ostaci 
bili pronađeni dok, pri raskopavanju, bude smrdilo na evrop- 
sku truhlež? 

Zato mi se ne mili ništa lijepo. Ne želim da mi se oči 
dotaknu Tenzile. 


23. 

Ni u moru mosta 

Ni u kamenu mozga 

Ni na dlanu dlake 

Ni na volu grive 

Ni na konju roga 

Ni na gavranu biljega 

Ni na Merdžanu Doziću uroka... 


Proziva li, ovo, neko mene mrtva? 


Bježi, straha! 

Tjera te očna sjala 

Sa Merdžana Đozića spala 
Na psa napala... 


Ili mene iz mrtvih dozivaju? 


Božiji meleki dođoše 
Merdžana Đozića uroke odniješe 
U goru studenu 

U gredu crvenu 

U dolinu duboku 

U planinu visoku 

Gdje pas ne laje 

Gdje kokoš ne kakoće 
Gdje horoz ne pjeva 
Krava ne riče 

Vo ne buče 

Konj ne hrže... 


Kao da nada mnom, iznad glave i prsa, i nad nogama, kao 
da se olovo razlijeva u vodi. Cvrči. 
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Crne oči urekoše 
Božiji meleki odrekoše 
Zelene oči urekoše 
Božiji meleki odrekoše 
Jastrebaste oči urekoše 
Božiji meleki odrekoše 
Žute oči urekoše 
Božiji meleki odrekoše 


Lice mi se kvasi. Pa prsa. Mokrina po desnoj ruci, od lakta 
do šake. Pa po lijevoj nozi, od pete, pa do iznad koljena. I po 
lijevoj ruci. Pa po desnoj nozi. 


Tri uročice dođoše 

Božiji meleki ih odnesoše 
Po vitancu 

Po vjetarcu 

Um po svijetu 

Ko pčela po cvijetu 

Ko po nebu oblak 


Pa me opet mokrina oblijeva. I opet slušam nad sobom, 
iznad glave i prsa, nad nogama, kako se vatra u vodi gasi. I 
više ne cvrči olovo. Kao da žiške u vodu upadaju. 


Urok sjedi na pragu 

Uročica pod pragom. 
Što god urok urekne 
Uročica odrekne. 

U uroka devet braće 
Od devet... 

osam 

Od osam... 

sedam 

Od sedam... 

šest 

Od šest... 

pet 

Od pet... 

četiri 
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Od četiri... 
tri 

Od tri... 
dva 

Od dva... 
jedan 

Od jedan... 
nijedan 


I pred svakim smanjivanjem broja, čuje se šišteći klokotić 
vode. 


U uroka dva oka 
Jedno oko ognjeno 
Drugo oko vodeno 
Puče ono vodeno 

Pa zagasi ognjeno 
Gasite Se UTOCI 

Kao ovi ugarci 
Razlijte su uroci 
Kao pjena po vodi 
Kao zlato po gospodi 
Odbjegnite uroci 

U visoke planine 
Gdje horoz ne pjeva 
Gdje pas ne laje 
Tamo ostanite 


Završava. Upinjem se ne bih li čuo kur'anske ajete. Ne 
čujem. Samo sam slušao bajanje. Da mi izgone strah i salije- 
vaju strahu, morale bi se čuti i dove. Ako se čuje bajanje, mora 
i učenje. 


U goru studenu 

U gredu crvenu 

U planinu visoku 
Gdje pas ne laje 
Gdje horoz ne pjeva 
Gdje konj ne hrže... 
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Neko mene sedla. Po meni mahnita. Na meni nagome. U 
kući bez Kur'ana. Mahnita. Ili i ne mahnita. Ili mi je i lijepo?! 
Ili je to moja Tenzila? 

Ona je. 

Prepadnuta mojim umiranjem, sva opsjednuta erosom 
otkako je ostala sa mnom u mojoj sobici, u strahu da me više 
neće imati, crpi zadnje sokove moje muškosti. 

Ali, nisu Teziline grudi. Ovo nisu ženske grudi. Ovo nad 
Tenzilinim licem nije kosa. Griva se vihori. 

Ovo mene morija mori. I _u taktu klatećeg tijela ponavlja 
vatrene uzdisaje. 


U gredu crveeenuuuu... 
U goru studeeenuuuu... 
Horkan ne pjeeevaaaa... 
Puče ono vođećenooo... 
Pa zagasi ognjeenooo... 


Isponova me nejma. Opet sam sebe zagubio. I uzalud 
čeprkam. Zalud grebem noktima po koži. Nejmam se po čemu 
zagrebati. Nejmam ni noktiju. Nejma ni bjelila, Ni mrkline. 

A mora biti da me - negdje - ima. Čim osjećam da me nije 
i da ničeg nejma. Ne može tako osjećati neko koga nikako 
nejma. 

Pa opet moja Tenzila. Polahko se klati. Ne mahnita. 
Opsjednuta još jedino vođenjem ljubavi otkako je ostala živa 
u Cerskoj i na putu iz Cerske. Nimao više metafizičko biće, 
zadržavši u sebi i ljubav samo kao fiziku. 

Njezine su grudi. 

Njezine. 

Tenziline grude biju po meni. 

Ne mahnita. 

Ona je. 

Neko u hrani, neko u gladi, neko u bjekstvu, neko u 
samoubojstvu, neko u nečem, ona posljednji smisao slobode 
nalazi u seksu. I ne dopušta mi da se izmigoljim ispod nje. Bila 
je moja trava. Putena postelja. Moja horizontala. Jedina pre- 
ostala vertikala. Sad me još i osedlala. Ne bilo joj malo hori- 
zontale. Pretvorila se u vertikalu, Klati se. Odozgo. Na meni. 

I opet nije ona. 
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U planinu visoookuuuu... 
Pas ne laje, ne laajeee... 
Pjena po vodi, pjenaa... 
Zlaaatooo po gospodi... 
Po gospodi zlaaatooo... 
Uroci, ugarci, MOMCI... 


Opet me nejma. 

I opet sam svjestan da su poslije morije i prije morije 
Tenziline grudi tukle po mome srcu. 

Srce moje drago, Tenzila! 

- Tenzila! 

To ja čujem sebe kako govorim. 

Vičem: 

- Tenzila! 

Urlam iz petnih žila: 

- Ne bježi! Ne ostavljaj me! Samo sam bio umro! Ne boj se! 
Učinilo mi se! Ili se tebi nije ni učinilo! Ne govorim ti da se ne 
bojiš za mene zato što sam ti šehid postao. Govorim ti da me 
se ne bojiš zato što sam ti ostao živ na Ovome svijetu! 

- Da u Dragi Bog, sinko, bude na pomoći! 

Čujem jeku. Kao kad bukova šuma nad Srebrenicim 
zanoća s hukom pred promjenu vremena. Osluškujem ječanje: 

Da t Dragi Bog, sinko, bude na pomoći! 

Pa razgovjetnije: 

- Da ti Dragi Bog, sinko, bude na pomoći! 

Jeste, čujem. Čujem glasove Ovoga svijeta! 

Nije Tenzila. 

Nena Bejda. 

Stara salivačica strahe iz naše mahale. 

Ona mene doziva. 

- Čujem te! - kažem. 

Ili samo mislim da kažem. Tonem. Odupirem se. Pužem. 
Pužem po podu i dohvaćam bravu. Vičem. Dozivam salivačicu 
strahe iz naše mahale. 

Otvaram oči. I vidim da sam u postelji. I vidim nenu 
Bejdu. I prvi put vidim sebe kako ležim u postelji. Ali se vidim 
onoliko koliko čovjek može sebe vidjeti dok leži. Ne vidim 
više sebe čitava. Sada gledam sebe očima. U pamet mi dopire 
da sam, misleći da sam u bunilu, gledao u sebe kako ležim na 
postelji. Vidio se s visine. S plafona... 
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Tako duša, u času iščiljenja, vidi tijelo, svoje nekadašnje 
stanište. 

Znam to. U bolnici su mi pričali ranjenici za koje se mis- 
lilo da su već bili umrli. 

Počinjem se sjećati! 

Samo mi naumpada da sam se vraćao... Navire pomćenje. 
Da nisam htio kući. Da su majke djecu s prsa odbacivale. Da 
sam doživio ne znam koji kat Džehennema na Ovome svijetu. 
I sada, sebe gledam u postelji. 

- Da Bog Dragi dadne pa da bude na dobro. A nije na 
dobro, sinko! 

Stara salivačica strahe iz naše mahale!!! Ona je. 

Bejda! nije Tenzila... 

Čujem nenu Bejdu. Obraća se meni. Govori meni, misleći 
da sama sa sobom razgovara. 

Mora osjetiti da sam prestao biti mejt! Da se mičem: stavi- 
ti joj to na Znanje: 

- Neeenooo Beeejdooo! Ja sam. Merdžaaaan. Džaaaaan! 

- Ih, što me prepade, pasiji sine! 

Čujem nenu Bejdu. Vidim i čujem. Čuje i ona mene. Pljuje 
u njedra: 

- Ih, što me prepade, pasiji sine! A ja, Boga mi, mislila da 
ti nejma lijeka! Mislila da si već i umro... 

- Haman i nisam! 

- Haman si bio, ali više nisi. Fala Dragom Bogu po hiljadu 
puta. Fala mu i gdje čuje i gdje ne čuje... 

- On svugdje sve čuje! - kažem. 

- Znam. Tako se, samo, rekne. Tako se rekne. Ali si živ. 
Čim se svađaš, živ si, paskoviću pasiji! 

Više nije bilo proljeće. Bila je jesen u Srebrenici. Nikako 
ne pamtim drugo ratno proljeće. Mjesecima sam bio ni tamo 
ni ovamo. 

U tome vaktu, kojem bi moglo pristajati ime međuvrijeme, 
dovodili su mi i doktore iz Ljekara bez granica. Dolazio je i 
doktor Mahmić. Bdio nada mnom i, u nedjelotvornosti vlasti- 
tog umijeća, mrmljao dove koje nije poboravio. Dovodili su mi 
razne hodže. Hodža Durmiš iz Slapovića učio mi je dove na 
jednu stranu. Da umrem ili da ostanem živ. Ali da jedna strana 
pretegne. Previše sam se patio. Onda je amidžinica Zerina 
kupila crnog ovna i dala da se zakolje kurban. Takav je adet 
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da bi se lakše umrlo. Ili, makar, ozdravilo. Potom je dovela 
nenu Bejdu. Strahu da mi salijeva. Takav je. rekli joj. adet iz 
Đozića mahale. 

- A Tenzila? Gdje je Tenzila? 

- Kakva Tenzila? - pita Bejda. 

- Ne pitam šta mi je ona činila. Za nju znam. Samo pitam 
gdje je. 

- Pusti... - kaže nena Bejda. 

Došla je i amidžinica Zerina. U novome katu. Novcijatom. 
Nedirnutom kuršumima. Miče usnama nada mnom kao dervis 
nad umrlim šejhom. Sva u čudnom čudu. Zgrahnuta. Kao da 
je gromom pogodena. Zabezeknuta mojim oživljenjem. Ona. 
koja je na sebi iskusila da se više ničem ne treba čuditi. Čudi 
se nada mnom. Šta li sam, onda, morao prepatiti!? 

Pogoden bolom stare Zerine, ne pitam je za Tenzilu. Bih 
je pitao. Radije nego išta na svijetu. pitao bih amidžinicu 
Zerinu za Tenzilu. Ona meni ne bi mogla ne reći istinu. Ali mi 
u pamet dolazi da bih spominjanjem druge žene poremetio 
Anadolkino dostojanstvo. Samo mi se iz grla otimaju koma- 
dićci pjesme. Zapjevavam: 

Pogledaj me, Anadolko, Muhammeda ti. 

Aj. ja ću tebi sevdalinke pjesme pjevati. 

Hranit ću te bademima, da mi mirišeš. 

Pojit ću te šerbetima, da me sevdišeš... 

- E, neka sam i od tebe čula tu pjesmu... Pa makar... 
Ionako mi više nije žao umrijeti... 

Poslije njezine majke Farah, bila je najveća hanuma koja 
je ikad kročila na prostore sjeveroistočne Bosne. Bila je jedna 
po jedna dama. Ljepotu mladosti žrtvovala je da bi bila u blizi- 
ni svoje lijepe majke, a i majka je sve svoje prežalila da bi bila 
bliža ljubomornoj sestri Zejneb, pa ostala uz njezina muža, 
opčinjena oduživanjem nepravde koju je sestra bjekstvom 
nanijela i zanijeta blizinom dotakljive ljepote u dalekoj zemlji 
Bosni. 


24. 

Zima me opet prikovala za postelju kad mi se učinilo da 
ću se napokon pridignuti. 

Tetka Zerrin je sklopila oči ni deset dana poslije moga 
ustajanja na noge. Bilo je proljeće. Treće ratno. I smrt joj je bila 
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lahka. Poručila je po mene. Da dođem bez odlaganja. Kaže mi da 
je legla da umre i da se boji. Kaže da je dugo gledala kako se ja 
patim umiranjem i da se boji takve, dozićke smrti. 

Rastaje se s dušom i veli meni: 

- Lja sam dozićka! Jelde da jesam? Pravo reci, jesam li? Jelde 
da jesam?! 

- Jesi, Anadolko, jesi... - istiskujem pisak iz stegnutih prsa, a 
jabučica mi se osušila. 

Plačem. Haman mi je prvi put da plačem. 

Ne sjećam se jesam li još ikad zaplakao. 

- Jesi! Samo je još moj djed umio biti Dozo kao ti... - jednako 
očitujem njezinu pripadnost davnom i slavnom soju Đoza. - Jesi, 
Anadolko, jašta si! 

Reče: 

- Srećom, bila je već sloboda dok si umirao... 

Nije bilo ni nalik na slobodu. Ali nisam mogao mislima o 
poganluku rata remetiti ovaj tren smiraja njezine duše. Ona je, 
utom, samo sklopila oči. 

Bilo je lijepo. Prelijepo. Samo mogu žaliti što se nisam mogao 
nagledati njezine smrti. 

Prebrzo je umrla. U trenu. Kao da sam ja, otimajući se vrućici, 
odživio tegobu njezina umiranja. Ili je to ona, još uvjerljivije, 
učinila odlazeći ispred četnika u Odžaku? Ako nije i čitav Život 
umirala pa joj, na kraju, uzvraćeno lahkom, prelahkom smrti. 
Mirnom. Tihom, pretihom smrti u Srebrenici. Allahrahmetile. 

Prvi put poslije završene softinske prakse, kad sam, uz 
ramazan na završetku Gazi Husrev-begove medrese, bio teravih- 
imam u Cerskoj, opet sam odjenuo džube i stavio ahmediju. 
Predvodio sam dženazu. 

Dragi Bože, smiluj joj se i na Onome svijetu. 

O smirena dušo, vrati se svome gospodaru i zadovoljna uđi 
u Džennet moj! 

Rahmetullahi alejhi ve selem. 

Srećom, bila je sloboda kad je umrla. 

Bilo je ni nalik na slobodu, Makar se ne puca na sam grad. 
Ali se nastavljaju prefrigane ratničke igre oko rezervata 
Srebrenica. Četnici propuštaju konvoje kad im se svidi. So nam i 
dalje nije stizala. Osiljeni do krajnjih granica, nastavljaju i_s 
puškaranjima u demilitariziranoj zoni. Preuzimaju jedno po jedno 
osmatračko mjesto Unprofora. 
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25. 

Dnevnički redam bilješke o kojima mislim da ne trebaju 
bit ispuštene: 

Vojnici Unprofora sve su prisniji sa Srbima. Osim što im 
prepuštaju svoje položaje, odlaze im i u kupleraje. Ne mogu 
duše griješiti, ne znam čije su im Zene podvođene. Jesu li 
Srpkinje. dobrovoljno, ili su Bošnjakinje, silom prilika? Priča se 
da na okupiranim teritorijama istočne Bosne još nisu 
raspušteni kupleraju sa zarobljenim muslimankama... 

Prostitucija nije uspjela u Srebrenici. Unproforovi vojnici 
jesu namamili i nekoliko naših. Što žena. što djevojaka. Što na 
kutiju cigareta ili konzervu-dvije, što na parfem ili šampon. Ali 
je s time prekinuto. Osumnjićene su strpane u Zatvor i 
ispuštene ošišane do gole kože. Pa. koja voli - neka izvoli. 
Nikakva mahrama ne može pokriti žigosanu. A vojnicima UN 
poručeno da će se oni gore provesti nastave li s ovim što su 
bili započeli... 

Ali, jedva da pratim pojedinosti najnovijih srebreničkih 
događanja. Patim za amidžinicom Zerinom. Za davno minu- 
lom ljepotom majke Farah i kćerke Zerrin. Presahle ljepotice. 
Uvehli cvjetovi sunovrata. Korijenje iščupano iz anadolskog 
tla. Prekinuto u Bosni. Anadolka i poluanadolka. Dokinuti 
Orijent na krajnjem Istoku Bosne. Preobraćena Bošnjakinja i 
polubošnjakinja. Nisu ostavile potomstva. Bosna, najzapadniji 
Istok Dunjaluka, ostaje samo totalnim Bošnjacima. 

Patnja me čini ispaćenim. Bolestan sam čovjek. Pripadam 
totalnom narodu Bosne. Mi smo, bosanski istočnici, lud narod. 
Godinama i godinama, stoljećima i stoljećima, mi branimo 
Bosnu na Drini. Na prvoj liniji. Ginemo i kolju nas. Kolju nas 
i ginemo. Kroz generacije se satiremo samo da bismo na Drini 
odbranili Bosnu. I nikome od ovdašnjih preživjelih Bošnjaka, 
kad klanje prođe i nametne se primirje, ne duhne da se ne 
vrati ovdje i ode odavde. Moj djed Rahman-beg Đozo dvije 
decenije potucao se po Bijelome svijetu da bi se mogao vrati- 
ti odakle je krenuo. Ako mu je već Dunjaluk bio tijesan, što se 
igdje drugdje nije skrasio, a da bude i u Bosni? Zašto nije u 
Sarajevu? Što nije presadio korijen obitelji Dozo u Tuzli? Zar 
nismo zaslužili da koju stotinu godina budemo pošteđeni kla- 
nja u odbrane Bosne? Šta bi nam falilo odgojiti koju generaci- 
ju u Travniku? 
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Deset mjeseci padala je Cerska. Srebrenica se branila god- 
inu dana. Iza toga, duže od dvije godine, Srebrenica umire u 
agoniji demilitarizacije. Nimalo ne miriše na dobro. A naša 
pozadina nikako da nam pomogne. 

Zašto smo mi njima uvijek samo zaleđe? 

Mi i jesmo, svojim ludilom. zavrijedili da nas ne bude. 

Ali se bojim da se, i kad nas više ne bude bilo. neće 
shvatiti da će se Sarajevo i Tuzla da će se. i Travnik također, 
da će se oni naći na istoku Bosne. Bit će istočna Bosna. 
Istočnije od njih neće biti Bosne. Prestat će biti pozadina. 
Prestat će biti centar. Postat će graničari. I neće moći uzmicati 
s mejdana. 

I samo je. haman. još jedan bošnjački narod sličan nama. 
dosadašnjim istočnicima. To je drugi totalni dio ovoga naro- 
da: zapadnjaci. Oni koji su i svikli sebe nazivati Krajisnicima. 

Ovime ne izrićem pokudu. Najmanje kukavičluk. Naša 
hrabrost ovaploćuje se u smrti. Niti je ovo pohvala, a nije ni 
pokuda ludosti vječitih bosanskih graničara. Samo najobičniji 
uzdrhtaj premorenog ratnika. 


26. 

Dnevničćka zabilješka: 

Ako Goražde i opstane na Drini. ako se opet sruče na 
nas. a odluće se da Goražde ostave, a, evo, napadaju na nas 
i Goražde sada ostavljaju po strani, u Goraždu Drina nikad 
nije ni bila granica Bosne. A i GoraZdu svaka čast. Što jest, 
jest. Isprepatilo se. Ali će Goražde biti samo rep za Bosnom. 
Samo prirepak. Jednako je na karti izgledao i Novopazarski 
sandZak. 


274; 

U rangu sličnih bilješki, kao trenutno opunomoćeni obav- 
ještajac, kad su u Komandi Srebreničke divizije bili odlučili da 
čuju i glas intelektualaca, skiciram procjenu situacije za - u 
međuvremenu odgođenu - sjednicu Ratnog predsjedništva 
Općine Srebrenica: 

Četnici su nas stisnuli jer znaju da će im se još sad progle- 
dati kroz prste. Nijednog zarobljenog četnika ovih dana nije 
trebalo ni podvrgnuti mučenju da bi propjevao šta se sprema. 
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Ne bi trebalo biti mjesta sumnji da će Srebrenica opet biti 
napadnuta. Niti treba biti posebno pametan da bi se znalo da 
će Svijet opet prižmiriti. I da je, poslije, kraj. Da više nejma trte- 
mrte. Da će Nato morati udariti. A i četnicima treba da završe 
ovaj rat tamo gdje su ga počeli. Na istoku Bosne. I onako kako 
su ga započeli - sručivanjem na nemoćnu žrtvu. Treba im osve- 
ta jer su im kola krenula nizbrdo. Počeli su gubiti dobijeni rat. 
Jesenas ih, u brdima Ljute krajine, rastjerali Bužimljani. Poslije 
nisu uspjeli osvojiti Bihać, iako ih se na njegovim periferijama 
okupilo više nego što se ikada Srba na jednome mjestu sakupi- 
lo. Pa je, učeći se na greškama sa zapadne granice Bosne, 
odabrana Srebrenica na istoku. Zbog zaleđa Srbije i njezine 
armije. 

Odabrana je Srebrenica i zato što nigdje nisu više gubili 
nego na Srebrenici. 1 jer je bila umrtvljena dvogodišnjom demi- 
litarizacijom i trogodišnjom izolacijom. I narod joj se, zasićen 
tegobom i uljuljkan da je pod zaštitom Svjetske organizacije Za 
mir i Zapadnog vojnog saveza, uspavao tegobnim snom i 
počeo dijeliti između sebe kao da nikad nije bilo rata i kao da 
ga nikad neće bit. Pa će nas zaskočiti svom raspoloživom 
silom. Obaviješteni su i da se naš odbrambeni sustav raspada. 
I da nismo u stanju opet se boriti do posljednjega. 

I zato su što veliki Rudnik boksita, sa sjedištem u Vlasenici. 
ne bi nikad mira imao sa Srebrenicom u prvom komšiluku, a 
polovica Rudnika i pripada Srebrenici, pa bi Tvornica glinice u 
Karakaju kraj Zvornika značila samo prazne hangare u kojima 
su zatvarani i ubijani Bošnjaci i ne bi mogla, pošto se i ne bavi 
pravljenjem aluminija, mljeti boksit u zeolite. A od zeolita se 
godinama pred rat, i čitav ovaj rat, u privatnim tvornicama u 
Italiji, kupljenim za pare države Bosne i Hercegovine, prave 
deterdženti. Tako zarađenim parama, i onima opljačkanim od 
države Bosne i Hercegovine prije nego što će i zvanično početi 
rat, najviše se i finansira oružana agresija na Bosnu i genocid 
nad Bošnjacima. Ne bi Beograd za male pare podigao ovoliku 
vojsku i oružje na Bosnu. Niti bi i sada na Srebrenicu. I kao da 
bi privatni četnički komandanti iz Srbije na lijepe oči spasa- 
vanja. srpstva tamo gdje srpsko nikad nije ni bilo, iznova 
pokrenuli svoje koljače na davno opljačkanu i izgladnjelu 
Srebrenicu. Sve se ovo plaća velikim parama i tek će se 
otplaćivati. 
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28. 

Sretnem doktora Mahmića. Dugo ga nisam vidio. Viđao 
je on mene. Dolazio mi je u kuću i pokušavao me izvući iz 
bunila. Kazuje mi da mu je iz Tuzle stigla radioamaterska 
poruka. Potvrđeno mu je da su uzorci koje je poslao pokaza- 
li tačnost njegovih ispitivanja. Koncentracija joda u krvi znat- 
no je ispod donje granice. Nalazi su, kao senzacionalni, 
objavljeni u svjetskoj medicinskoj literaturi. To bi, misli dok- 
tor, moglo značiti da će se napokon morati propuštati so u 
Srebrenicu. 

Ja ne mislim. Naučnici se ne pitaju u ratovima. Samo ih 
se koristi kako bi se njihova dostignuća moglo iskoristiti u 
sljedećem ratu. Ali sam ipak htio čestitati doktoru Mahmiću. 
U ime njegovog povjerenja u nauku. A i lijepo je da nekome 
nešto mogu i čestitati. Otkako smo osujećeni u pravu na 
samoodbranu. nikome se ništa nejma čestitati. Ali mi doktor 
izgleda pokisnulo. 

- Šta je. doktore. nesrećo moja? - pitam ne bih li ga raz- 
galio. 

- Pusu... - kaže. - Kad bih i bio u mogućnosti i naučno 
dokazati šta nam se događa, ne bi se povjerovalo. U medici- 
ni je nemoguća epidemija raka. Rak nije prijelazan. A 
Srebrenicom hara i rak... 

Ima i petnaest godina otkako je doktor Mahmić okončao 
medicinsku specijalizaciju. Pedijatar je, ali je imao uvid u 
ukupno zdravstveno stanje sugrađana. Pratio i pojavu 
kancerogenih oboljenja. Bila su izrazito rijetka. Osim što je 
termalna, ovo je i zračna banja, s najvećom evropskom kon- 
centracijom drveća i bilja na malom prostoru. Obolijevale su 
samo vrlo stare osobe. Sada ima pedesetak slučajeva malig- 
nih oboljenja na želucu i grkljanu. I to obaraju ljude u 
najboljim godinama. Oko tridesete. Samo se skovrnu i umru. 
Nezapamćeno brzo obolijevanje i totalno metastaziranje 
napadnutih ćelija. Sve se podudara s početkom dobijanja 
hrane preko Unhaceera i upućuje da u Srebrenicu stiže izra- 
zito ozračena. Jedemo radioaktivnu hranu. 

Doktor Mahmić ne ide predaleko u optužbama i ne misli 
da nam Svijet šalje takvu hranu. 

Citiram dio njegovog izvještaja nadlaženom ministarstvu, 
otposlatog po kuriru do Tuzle: 


Šalju nam pokvarenu hranu, s davno isteklim rokovima u 
vojnim rezervama. Šalju krmetinu. Šalju i upotrebljivu hranu. I 
dobru. Svakakvu hranu Svijet šalje. Ali bi slanje radioaktivne 
hrane preduprijedila aerodromska kontrola u njihovim zemlja- 
ma. 

Avioni s hranom za Srebrenicu spuštaju se u Beogradu. U 
tome gradu je i punkt sa opskrbu Srebrenice i Žepe. Drugi 
punkt je na Palama. Trećeg i nejma. 

Zašto su četnici insistirali da će dozvoliti dolazak hrane u 
Srebrenicu samo ukoliko distributivni centri budu pod nji- 
hovom neprikosnovenom kontrolom? Odgovor se nalazi u 
enormnoj radioaktivnosti hrane koju dobivaju - i jedu - 
Srebreničani. 

Ako i jesu magacini u Beogradu i na Palama pod kon- 
trolom tzv. međunarodne zajednice, šta četnike sprječeva da 
hranu usput. dok kamioni prolaze kroz Srbiju i teritorijom 
Bosne pod njihovom okupacijom, podvrgnu radioaktivnom 
djelovanju? Ništa! 


29. 

Tenzila je na tranzistoru čula vijest da su četnici u Bosni 
primijenili stotinu četrdeset i sedam dosad nepoznatih načina 
mučenja. Jesu li svi isprobani i nad Srebreničanima? Je li to 
Tenzila čula na nekoj njihovoj radiostanici? Ako jest, mora da 
su opet smanjili brojku. Oni ne mogu ne slagati, a i ne sjećam 
se, nešto, kad je to čula. Je li to saopćeno ove ili prošle 
godine? Uglavnom, ostaje nepoznato je li ovo stotinu i četrde- 
set osmi doznati novi način ubijanja Bošnjaka. Ni je li i naj- 
monstruozniji? 

- Ne znam šta bih rekao... - kaže doktor. 


30. 

Uspavljujem se napetošću sluha. Zavaran da će se gluho 
doba noći raspuknuti probijanjem zvučnog zida. Ili će se og- 
lasiti drugi horozi. Ili će američki avioni prolomiti tišinu. Ili će 
se sabahskim ezanom javiti mujezin s Riječke džamije. Sprema 
se svitanje. Samo što nije. Znam po očnim kapcima koji nemi- 
lice poklapaju moje razrogačene oči. Ne spava mi se. Nimalo 
mi nije do sna. Ovo mi se samo Šejtan, preumornome, 
nameće. Navlači mi koprenu na oči. Navodi me da prispim. Da 
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zakunjam samo toliko koliko je potrebno da se prespi rani 
sabah. San je najgori dušmanin kad je u nevakat. Šejtan insana 
navodi da zaspi kad mu nije do spavanja. Najveći uspjeh mu 
je kad se mumin u najranije javljanje dana Stvoritelju svih svje- 
tova ne pomoli. 


3le 

Meni se kapije mraka sklapaju na očima. Teška kanata 
padaju po mojim zjenicama. I na prisan mi dolazi davni san 
Mehmeda Fatiha. Sanjam kako sanja san u polju na kome će 
izniknuti Sarajevo. Saray ovasi. Dvorac ispred polja. I kako 
pred jutro, u ovo isto doba dana u kakvom mene ophrvava 
san njegova sna, skače u sultanskom čadoru i kretnjom ruke, 
bez riječi, naviknutim šaranjem prsta po zraku, daje na znanje 
straži da mu se iz istih stopa, iz mehkih dušeka, imaju pred oči 
dovesti najučeniji među njegovim učenjacima. I kako njima, 
snenima, probuđenim njegovim naređenjem umjesto mujezZi- 
novim pozivom na sabah, nervozno pokušava ispripovijedati 
svoj san i zatražiti njihovo tumačenje. I kako se kisele još neu- 
mivena lica velikih alima. Sanjam. I da se jedan usuđuje 
podignuti ruku. Da ne bi podignuo glas. Sultanu uzdignutom 
rukom hoće reći da stane, da dalje ne govori, da prvo valja 
abdestom sprati poganluk noći pa čist stati u saf i pristati za 
imamom u prvoj dnevnoj dovi Silnom i Samilosnom, pa tek 
poslije pričati san i iskati njegovo značenje. I kako se na 
dignutu ruku staroga derviša, ne mogavši je nikako vidjeti, s 
drugoga kraja tabora oglašava mujezin. Ezan Kerim! I sanjam 
kako sultan Mehmed-han, sa silnom svitom, poslije klanjanog 
sabah-namaza, poziva onoga derviša sa zadignutom rukom. 
Zapazio je. Nije mu promaknulo. I kaže da mu on ima rastu- 
mačiti san. 

- Sanjao sam hazreti Ebu Bekra... 

- Čestiti Sultane, lijep si san usnio. Lijep. Hazreti Ebu Bekr 
bio je, iznad svih vrlina koje ga čine uzorom vjernima, bogat i 
spreman na odricanje od svega bogatstva. Lahko je protu- 
mačiti tvoj san, Došao si u bogatu zemlju, u zemlju koja će i 
biti bogata i koja će se odricati svojih bogatstava. 

= Sanjao sam i hazreti Osmana... 

- Čestiti Sultane, ljepota Tvoga sna se upotpunila. Hazreti 
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Osman bio je - iznad svih svojih vrlina na kojima se Uče vjerni 
- odan pobožnosti. Lahko mi je protumačili i ovaj dio sna. 
Došao si u zemlju'u kojoj će zasjati svjetlost islama i odanijih 
vjemika neće biti nigdje na Dunjaluku. 

- I sanjao sam hazreti Aliju. 

- Čestiti Sultane, Tvoj san se primiće vrhuncu lijepoga. 
Hazreti Alija, uza sve vrline koje će nadahnjivati generacije 
vjernih do Kijametskoga dana. bio je veliki gazija. Nimalo nije 
teško rastumačiti ni ovaj dio tvoga sna. Allahovi podanici u 
zemlji u koju smo došli bit će među najvećim ratnicima koje 
će Dunjaluk poznavati. 

- I nisam sanjao hazreti Omera. 

- Čestiti sultane. sunovraćuje se tvoj san o ovoj zemlji. 
Hazreti Omer. uza sve osobine koje su ga učinile halifom i 
činit će ga uzorom muminima dok je Ovoga svijeta. iznad 
svega je bio pravedan insan. Bosna će biti i bogata. i pobož- 
na. i zemlja gazija. ali u njoj nikad nije bilo niti će ikad biti 
pravde. Ovo je zemlja osuđena na nepravdu. 


32: 

Sa sna mi se smiče Osvajač Fatih, Silni Mehmed-han. 
Trljam oči. Vidim svjetlost. Sabah je morao minuti. Dan traje. 
Jesam li prečuo mujezina, druge horoze i bombardiranje iz 
američkih aviona? Jesam li mogao presniti i prespiti ijedan od 
ovih prasaka koji bi probili zid umrtvljene tišine gluhoga doba? 
Ili sam ih sve prečuo; i horoze, i mujezina i avione? Ili se 
nijedan ništa od toga nije oglasilo i samo je Sunce, samo od 
sebe, razmaknulo mrklinu. 

Ni ezana. Ni drugih horoza. Ni američkih bombardera. 
Gluho jutro sluti najveću nepravdu otkako je Bosne. 

Napolju je samo dan. Utornik. 


33. 

Ja, gladijator slobode u areni smrti, sa zakašnjenjem poz- 
dravljam jutro koje donosi jedanaesti dan mjeseca jula, na pet 
godina prije nego što će isteći dvadeseto stoljeće poslije Isa- 


pejgambera, dvanaesti dan u mjesecu seferu hiljadu četirsto 
šesnaeste godine. 
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Ave, Domavia Argentaria! 
Adio, patria argenti! 
Pozdravlja li te onaj koji mora umrijeti? 


VIII. 


RAHMAN-BEG ĐOZO ODREKAO SE TITULE 
ALTAJSKOGA KANA I IZ MEKKE 
SE VRATIO U SREBRENICU 


Četvrto po redosljedu zabilježeno _djedovo sjećanje, a_i 
hronologijski je četvrto po redu 


Sve mi Srebrenica na san dolazi. Samo je sanjam. Strašne 
snove sanjam. Nejma džamije čiji sam imam, muallim i haub. 
Kao da je nikad nije ni bilo. Ni traga. Samo prazna musalla. I 
ezan. Mujezinov poziv dopire iz zraka, na metar iznad zemlje, 
s mjesta gdje je bio ezan-taš, odakle sam znao ukujisati kao 
premlad softa i kao mlad imam držati bajramske hutbe. 
Sandžija mi kroz srce prolazi kad se sjetim da je džamija bila 
pretijesna da bi mogla primiti sve radosne Bošnjake na kraju 
ramazana... I vidim kako insan, kao zadnji bijednik, sav poci- 
jepan, s košuljom zavijenom oko glave i s kolcem u ruci, ni živ 
ni mrtav, kroz krv do koljena gazi. Dok bahulja po mraku i po 
mrtvim Bošnjacima hodi iz umrle Srebrenice, nad njime, ne 
stvarajući dnevno vidilo, na način Mjeseca, sjajte se dva sunca 
odjednom. 

Dva sunca na nebu predznak su strašne nesreće po 
običaju muslimana Dalekoga istoka. Znak Malog kijametskog 
dana. Ja njima govorim da nejma maloga i velikog Kijametskog 
dana. Da je samo jedna, i odjednom, propast Dunjaluka. 
Sveopća. I da će toga dana Sunce, umjesto na istoku, izići na 
zapadu. Oni kažu da mislimo jednako o općoj propasti Ovoga 
svijeta. A i to njihovo o dva Sunca da ne isključuje bošnjačko 
razumijevanje konačne najave smaknuća. I tada, time što će 


161 


zaći na zapadu i izići na zapadu, tada će se baš i morati dva 
puta vidjeti jedno te isto Sunce na nebu. I da je viđano već 
mnogo puta uz javljanje Malog kijametskog dana, kad su 
nestajali čitavi narodi, gradovi i države, a još nije nestao 
čitav. Dunjaluk. To je gajb. Božija. tajna. Samo znano 
Stvoritelju svjetova, odgovarao sam im, bojeći se da, nesv- 
jesni, čine kufr. Ali oni tjeraju po svome i kažu da Milostivi 
Stvoritelj nikad nije prestao ukazivati ljudima svoje tajne, 
kao što je i nepobitno tačno to o nestancima čitavih naroda, 
gradova i država - nejma ih. 

Kazuju mi, pozivajući se na Kur'an, na četrdeset deveti 
ajet sure Junus: 

Svaki narod ima rok svoje propasti, Kad mu dođe, neće 
ga moći odgoditi ni ubrzati nijednog časka. 

A kroz moj san korača ona spodoba u ljudskom obličju 
i mene mrtva doziva. Ali se, kad se malo bolje zagledam. 
čini mojom slikom i prilikom. IT u istim je, u ovim mojim. 
godinama, u kojima sam se zatekao u gorju Altaj. Ali nisam 
ja. 

Prikaza korača i mene spominje. Odazivam se u snu. 
Razgovaramo se. Ime mu je Merdžan. Kaže da je moja krv. 
Moj unuk. 

MerdžZan! 

MerdžZan? 

Merdžan!!! 

Ide moj unuk, Merdžan moj, a iz njegovih usta izvija se 
isti glas ezana koji mi se pričinio nad nevidećom sre- 
breničkom džamijom. Usta mu se ne pomiču. A čuje se da 
ući, Mora da ukujiše u sebi i ja ga mogu čuti zato što je sve 
samo san. Uči suru Et-Tin: 

Bismilahirrahmanirrahim! 

Tako Mi smokve i masline, 

Tako Mi brda Sinaja, 

Tako Mi ovoga zaštićenoga grada, 

Zaista smo Mi stvorili čovjeka u najljepšem skladu. 

Zatim ćemo ga vratiti u najniže nizine, 

Osim onih koji su vjerovali i činili dobra djela, Oni će 
imati neprekidnu nagradu, 

Pa šta te je, čovječe, navelo da smatraš lažnim vjeru? 

A zar Bog nije najmudriji Sudija? 
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Samo sam se i bojao da će me jednom sustići i da će mi 
Srebrenica početi na san dolaziti. Ali sam mislio da ću je, kad 
i to dođe, lijepo sanjati. I da će me ljepota pritisnuti pa me, 
onda, čežnja svega slomiti. Ili je ovo razotkrivanje šuhve da bi 
mi san o Srebrenici mogao biti nelijep? I težak. Da ne može 
biti gadniji. Da je ovo taj san koji me sustigao. 

Po danu sam Srebrenicu izgonio iz misli. Protjerao je. 
Bojao sam je se. Plašio sam se da mi ne naumpadne. Pa šta 
bih? Kako bih? Kud bih? 

Bio sam predaleko. Onemogućen daljinom da bih se 
odazvao potiskivanoj potrebi za zavičajem. Koliko god bila 
potisnuta, samo je trebala iskuljati na površinu razuma. I da 
me smori morijom puste želje. Pa presvisnem od nemoći. 

Ujutro sam ustajao zatvorenih očiju i otvarao ih tek kad 
razmaknem čadorska krzna na vratima koja gledaju na vječiti 
snijeg Altaja. Da mi bljesak bjelila ispere mrklinu noći i izbriše 
san. Iako je još nisam bio počeo sanjati. Ali mi je uspijevalo da 
ne zapamtim snove i samo mi se događalo da me podugo 
nakon ustajanja, usred dana ili popodne, odjednom nešto pod- 
sjeti na djeliće sna. Ili mi sami komadićci sna iskrsnu i ošinu 
me razdirajućom snagom, a da uopće ne znam na šta se 
odnosi bljesnula misao. 

Bilo je da sam samo onako gledao u snijeg na Altaju. Ništa 
nisam sanjao o Srebrenici. Toga sam se još više plašio: uvijek 
sve bude jednom. Uvijek je sve do jednom. Sve jednom 
prestane. | strijepnja. I strah. I san. I nesanjanje. 

Slobodan kao ptica. Zarobljen daljinom koja se može 
mjeriti samo mislima. Hiljade i hiljade kilometara daleko od 
Srebrenice. Strijepim kao jasikino lišće pred strahom da će mi 
se Srebrenica, koliko je god budan odagnavao iz misli, u san 
naseliti. I, tada će biti gotovo sa mnom. A Znao sam da će mi 
naumpasti kao što bremenitoj ženi zna naumpasti nešto čega 
više nejma nego što toga može imati. 

Svašta prahne ženi teškoj od ploda u maternici. Dinja joj 
zamiriše usred zime. Bi trešnje jela ujesen. Turšije bi se napila 
s kasnoga proljeća. 

Moja Munteskira hoće da se napije vode iz snijega s vrha 
Altaja. 

- Ih, baš! - kažem. 

- Bih voljela, pa makar! - odgovara. 
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- Dobro... - kažem. - Ja ću to učiniti svojoj jedinoj Burjatki! 

- Ih, bey! Jedinoj? 

- Jedinoj! - nabrzo potvrđujem i hitim dalje s riječima: - Da 
joj sin bude kan! 

- Voljela bih da ti imadneš i sinova koji će biti bosanski 
kanovi! - kaže ona sramežljivo. 

- Munteskira, Bosna je daleko. 

- Ih, kako ti zanosno spomeneš Bosnu! Mučiš se, mučiš 
se da je ne bi spomenuo, a kad ti siđe s jezika - iziđe ti iz dna 
duše! Zato bih se i htjela napiti vode iz snijega s vrha Altaja. 
Ako moji misle da se burjatski kan može postati samo ako mu 
se majka, prije nego što ga rodi, napije vode iz snijega s vrha 
Altaja, da je se i ja napijem... A nas dvoje, hajde da mislimo 
da ćeš moći stići i u Bosnu... Gledam te svako jutro. Čim 
ustaneš, razgrćeš krzna na vratima i otvaraš oči u pravcu 
Bosne. 

- Gledam u Altaj. 

- Gledaš kroz Altaj. Prema Bosni gledaš! 

Nije tako. Munteskira! Bosna nije u tom pravcu... 
Iza Altaja se otvara daleki svijet. Do Altaja je samo bur- 
jatski svijet. Iza Altaja mora biti i Bosna. 

- Dobro... = kažem. - Dobro, Munteskira, donijet ću ti 
rastopljenog snijega s vrha Altaja, Samo mi jedno obećaj. 
Obećaj mi da ćeš, otpijajući iz mojih dlanova vodu iz snijega 
s vrha Altaja, obećaj mi da ćeš poželjeti da naš sin bude kan, 
da bude isto što i njegov djed i tvoj otac Jusuf Altaj-kan, Allah 
ga poživio! 

Munteskira iz mehkih jastuka, sa kreveta na stogu najto- 
plijeg i najmekšeg krzna, žmirka zažarenim očima. Veli: 

- A ako bude djevojčica, obećaj ti meni da ćeš joj dati ime 
Merdžana! 

- Otkud ti to? Zašto bih odabrao to ime?! O imenu ćemo 
se imati kad dogovarati. Ali bih ja volio, ako bi bila curica, 
volio bih da je nazovemo imenom Tenzila. To bih volio! 

- Ih, ih! - žmirka Munteskira. 

U Altajsko gorje zaputio sam se sam. Niko me nije pratio. 
Takav je običaj, S prvoga brda čuo sam svirku i pjesmu. Takav 
je običaj kad na Altaj kreće neko ko treba majci budućega 
kana donijeti snijega sa samog vrha planine. I uvijek je kretao 
onaj ko je već i sam kan. Ali će i moja žena roditi kana. 
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- TI ti ćeš, penjanjem na Altaj, postati kan! - zapljeskala je 
Munteskirina sestra Merdžana kad se raščulo da sam pristao na 
putovanje. - Ako su bili kanovi oni koji su se dosad ispinjali 
na Atlaj da bi donijeli vode još nerođenom sinu, i ti ćeš posta- 
ti kan uspinjanjem na Altaj! - kazala je zajapurena Merdžana. 

Lažem sam sebi da me niko nije ispratio. Uhvatio sam 
očima Merdžanu kraj homore iza zadnjih kuća. Iskrala se da bi 
se sa mnom susrela. Pokazala mi se, kao nehotice, iza stabla. 
I opet zamakla. Nije prehitro. Pustila se da je vidim. Da je 
mognem dobro vidjeti. I pogled da joj stignem zapamtiti. OČi 
koje joj žmirkaju kao Munteskirine, ali drukčije. I bljeskaju kao 
Munteskirine, ali drukčije. Munteskirine su zažarene, a 
Merdžanine gore. I da uvidim da je sa zelenom svilenom 
mahramom. Sva mi se pokazala. Da je čitavu mognem ponijeti 
i u mislima prenijeti Altajskim gorjem. I da mi naumpadne kad 
me mećave i studen ophrvaju i moradnem misliti na nešto što 
je lijepo. Da mi, osim na plod u njezinoj utrobi, i na tu ženu 
kojoj je bremenitost nagrdila ljepotu, sjećanje na nju razgori 
studenom gorom Zamrznuto srce. 

To je. shvatit ću skrhan hladnoćom i mećavom. to je 
hijela. I kad je zamicala za homoru, da nije šmugnula, niti se 
samo prikrila kao djevojka uhvaćena dok potkradom virka na 
momka ili plahnuta zvjerka. I to ću shvatiti ophrvan mećavom 
i planinskom studeni. Postat će mi jasno da je zamakla za 
homoru kao da uvijanjem bedara smiče posljednje haljinke 
ostajući nasamo sa mnom. Samo moja. Takvu ću je, sjećajući 
je se kako zamiče za zabjeljelim zelenim granama crne 
homore, pobijeđen altajskim kijametom, zamišljati u istom 
onom krevetu u kome sam ostavio Munteskiru. U mome 
naručju. Glatku. Bijelu i vrelu. 

U to vrijeme, u toplini mehkih jastuka, zagledana u 
mećavu koja je zahvatila vrh Altaja i danima nije jenjavala, 
moja žena Munteskira proklinjala je svoga oca Jusufa Altaja 
kana, koji je od nje tražio da ona traži od mene da njegovoj 
kćerki njegov zet treba donijeti vode s vrha Altaja. 

Branila se da sam stranac. I da meni ne sljeduju njihovi 
običaji. Kazao joj je da sam brat musliman. I da sam njegov 
zet. Otac njegovog još nerođenog unuka. I proklinjala je brata 
Bibi Hadidža, koji je svoga zeta odabrao u nekakvoj tamnici 
kod nekakvog grada Vladivostoka i, umjesto u Hor Sanniyu, 
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naputio ga dotle dokle može doći i pasti u ropstvo Jusufa 
Altaja kana, uvjeren da će ocu nadomjestiti sina i da će se mus- 
liman iz daleke Bosne dopasti njegovom ocu i OsvoOJjiti srce 
neke od njegovih sestara i kćerki Jusufa Altaja kana, pa se nas- 
taviti kanovsko nasljeđe. 

Pozivala Merdžanu i jadala joj se: 

- Zna Bibi Hadidž da je otišao putem bez povratka i nije 
oca htio ostaviti bez nasljednika. I moj otac isto hoće... Nisu 
mi to smjeli učiniti. Ni bratu ni ocu nije do moga muža. Oni 
hoće da ostanem hudovica. Nije moj Rahman-bey za penjanje 
na Altaj. On je iz drukčijih planina. Neće moći preživjeti na 
Altaju. Oni će imati kana iz naše familije. Dijete neće imati oca. 
Ja ću ostati bez muža. Našem ocu je važno da je otac budućeg 
unuka krenuo na Altaj. Dovoljno je i da unukov otac svojom 
smrću potvrdi namjeru da se majka budućeg kana napije vode 
iz rastopljenog snijega sa vrha Altaja. Ne mora se donijeti bi- 
ljeg koji je prethodnik ostavio. To jest uspjelo našem ocu. Ali 
je u Skrovitoj pećini našao biljeg svoga djeda. Nije ni mogao 
naći očev. Moj djed je skončao u ljetnoj altajskoj mećavi. I niti 
je bio samo jedan burjatski kan koji nije zapamtio rođenoga 
oca. Skončalo ih je više nego što je preživjelo. Ali nikad nije 
bilo da kanova kćerka ostane hudovica. Uvijek je bilo da 
kanove snahe ostaju hudovice. Snaha je tuđa kost. Njezina pat- 
nja nije računata. Samo je bilo važno patiti za nestalim sinom. 
I još je važnije da ostane u životu mali nasljednik_na 
kanovskom odru. Ali sam ja Boga molila... Što bi i moj 
Rahman-bey morao, kao što se svakome od naših kanovskih 
predaka htjelo, dobiti sina... 

- Jest, patila je za tobom... - pričat će mi poslije Merdžana. 
- Bojala se za tvoj život. Najvažnije joj je bilo da ostaneš živ. 
Makar se i ne vratio njoj. Zato te i nagovarala da, umjesto na 
Altaj, kreneš za Bosnu. Ali je patila i zato što se bojala da ćeš 
meni pripasti. Kad je izgledalo da su joj počeli trudovi, osjeti- 
la je da će umrijeti. I da ćeš se ti vratiti. Zato te je htjela pri- 
dobiti da vašoj kćerki dadneš moje ime. Mislila je da bi te ime 
obavezivalo da se ne oženiš sa mnom... Zahtijevala je da izidu 
babice i tražila da ostane nasamo sa mnom, Protivila sam se. 
Pred svima sam govorila da porođaj samo što nije nastupio. 1 
da će se svakoga časa poroditi. Samo što nije. Plakala sam i 
govorila da babice nipošto ne smiju izići. Da može biti kobno 
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ili za nju ili za dijete. Za oboje... Udovoljili su njezinoj želji. 
Nasamo mi je rekla da zna da sam zaljubljena u tebe od prvo- 
ga pogleda. Ali i da nije kriva što se i ona u tebe zaljubila. Da 
ne može biti kriva što je starija i što joj je pripadalo prvenstvo 
na udaju. Ali je patila misao da si ti mene više volio... - pričala 
mi je, preživjelome, Merdžana. 

Meni se činilo da sam Munteskirinu i Merdžaninu priču 
čuo na Altaju. Ili sam to poslije samo umišljao? Misleći da mi 
je to bilo moguće zato što sam u Altajskom gorju u više navra- 
ta preživio bijelu smrt smrzavanja pa su mi se, takvome. raZz- 
makle granice poimanja. I da sam mogao doživljavati i ono što 
je sa mnom već bilo i što će tek biti. | bio svjestan i onoga što 
se tiče mene i kad nisam prisutan. 

Na Altaju, zahvaćen snježnom mećavom i nepodnošljivom 
hladnoćom u ljetnom danu, nisam razabirao vrijeme svoje 
smrti. Padam li s trešnje? Ili nada mnom sabljom uzmahuje ata- 
man Abdurahman? Ili me nestaje na dubokim i strmim 
kamenim obalama brze rijeke Soče? Gušim li se u zapari 
zatvorenog stočnog vagona na putu Za Vladivostok? Ili sam 
samo zaspao, nesvjestan da sam umro smrznut? Ili sam mrtav 
sa dugom bijelom bradom na mehkim šiljtetima u Srebrenici, 
nakon što sam svjestan da ću uspjeti privesti kraju ovo što 
zapisujem i, nesmiren zbog altajskoga predskazanja - koje mi 
se. računam tako, ukazalo radi prisustva u daljini i prečestih 
prisustvovanja smrti, svojoj i tuđima - prileći da konačno 
umrem? Ili me ranije smrti spasilo kad sam se spremao ubiti 
čovjeka kojega nisam ubio? 

A nisam ubio, i sve mislim da tome dugujem život... 

Naviknuti da iz raspadajućih ljudskih tijela tukne i širi se 
nepodnošljiv zadah koga vjetar nanese u rov i ništa ga, posli- 
je, ne istjera iz te grobnice sa preživjelim vojnicima, poslije 
bitke smo se izlagali smrtnoj opasnosti i odmicali tijela ubi- 
jenih. I mene je takva dužnost znala zapasti. Na Karpatima mi 
je odmah pripalo. Haman me ataman Abdurahman nije bio 
kako treba ni doveo nadomak položaja Četvrte bošnjačke re- 
gimente, a bitka se rasplamsala. Nisu ni provjerili, niti su imali 
kad, otkud ja odjednom i otkud na ovome dijelu fronta. 
Svakako je započinjala pogibanija, Dobro došao jedan više! Ali 
su me, kad se ispostavilo da sam preživio bitku i_ kad se po 
navici pomislilo da ćemo u tom rovu ostati najmanje do 
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sljedećeg rata, kao došljaka proglasili dobrovoljcem za izlazak 
na brisani prostor između našeg i njihovog rova. Sakupljač 
ubijenih. Ispuzao sam iz zaklona i, naviknut, ostao u prvi mah 
pritajen na bojištu. Jednak mrtvima. Tako mi se ruka i našla 
preko nečijeg tijela. Najmanje sam i doticao zemlju. Sav sam 
bio po mrtvim vojnicima. Ali sam svoju desnu ruku na nečijem 
tijelu osjetio jer sam na dlanu oćutio kucanje tuđeg srca. 
Pritisnuo sam bolje rukom. Rus je progovorio: 

- Molim te, nemoj me ubiti! 

Šta sam puta čuo kako su moji Bošnjaci slušali takvu 
molbu, a iza toga ih molitelj pokušao ubiti! Zato se, čim se nije 
čula zamolba na bošnjačkom ili njemačkom jeziku, odmah 
ubijalo. I ja se mašim handžara. 

- Tako ti Boga, nemoj me ubiti! - opet zamoli onaj. 

Već nisam znao šta ću. Da ga ubijem ili da ga ne ubijem? 

Ubit ću ja njega, mislim se. Ubit ću ga sve da mi ga je 
majka rodila! Ali, onaj opet: 

- Allaha t, nemoj! 

Ne bih rekao da spominje Allahovo ime kako sam svikao 
da Ga musliman izgovara. Ali nije ni Rus. Ko će znati koji je 
kad je pod Rusom više naroda nego i pod kojom drugom 
tudom upravom. Samo što ih nije koliko ima i samih Rusa! 

Da ga, ipak, ne ubijem? 

Kad, taj odozdo zgrabi me Za prsa. 

Pridižući se uz mene, pridiže i mene od tla: 

- Allaha ti! 

- Neću! - kažem. 

I neću. 

Hajde da ga i ne ubijem. Kao da mi neko šapće da ga ne 
ubijem. I da bi mi to moglo života valjati... 

Kako me onaj, odozdo, popridigao sa sebe, mene i pogo- 
di. S leđa. Oprži me pod plećkom. Nad ravnicom se smrknu u 
pola dana. Još sam samo vidio oči onoga ispod mene. Širom 
se raširile. Odjednom je imao dva sunca u očnim dupljama. 
Nad njim nije bio mrak. Gledao je u sunce, U svakom oku mu 
se odslikavalo po jedno. Nikad, osim kad mi se prisnilo pred 
put na Altaj, ali u stvarnosti nikad nisam vidio dva sunca 
odjednom. Nisam ih nikad uporedo dva vidio, ni pri zalasku - 
dok je jedno još na nebu, a da se drugo, rasplinjavajući se, 
odslikava u vodi, Kroz Srebrenicu nejma rijeke. Samo potok s 
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imenom Rijeka. Premalehan i prebrz potok da bi se na nje- 
govoj površini mogao odraziti zalazak sunca. 

Srebrenica je u brdima. Srebrenica je i među brdima. Ili se 
sunce sakrije za brdo. Ili se Srebrenica sakrije od sunca. Ali ga 
je uvijek rano nestajalo. Tako bi i sada. Nestade. Ugasi li se, 
ne ugasi li se, ali ja zapadoh u mrak. Ko da sam opet umro. 
Ali mi se, u prvi mah, pričini da nisam samo ja umro. I da je, 
uporedo, nastupila propast Dunjaluka. Ili sam, dok sam još 
mislio da mislim, tako zamišljao samo u prvi tren, misleći na 
ona dva sunca u dva oka. Strašan je predznak - saznat ću kas- 
nije od mojih Burjata - kad se odjednom na nebu ugledaju dva 
sunca. Ja ih nisam ugledao na nebu. Niti sam ikad u jednom 
pogledu vidio dva sunca - ni kad se ono jedino s neba zrcali 
u vodi. Maločas nisam vidio ni ono s neba. Dva sunca odjed- 
nom vidio sam u očima umirućega čovjeka. 

Ničeg se više nisam sjećao. Osim užasnutoga pogleda sa 
dva sunca ispod sebe, dalje nisam zapamtio kako mi se nas- 
tavljala smrt. Ništa. Samo sam osjetio da mi se mlitavo tijelo 
trucka i kako udaram o stranice grubo istesanih dasaka. 
Otvorio sam OČI i ništa nisam vidio. 

Neko mene u grob supava u daščanom sanduku! 

Zapalo mi da budem pokopan, a nisam na tabutu. U san- 
duk me strpalo. Nije mi žao što će me živa zemljom zatrpati, 
već mi je do načina na koji će me pokopati. A živ ću, ionako, 
biti još samo nakratko, Samo što se drmusanje sanduka nije 
smirilo i, odozgo, zadobovala zemlja. 

Ništa. 

Opet rastvaram oči. Ništa. Niti išta vidim. Niti čujem da po 
mom sanduku pada zemlja. 

Samo mrak. 

I psovke! Tvrde ruske psovke. 

Živ! U ruskom ropstvu. U noći mrklijoj od najdubljeg ho- 
rizonta rudnika Sase, gdje je Srebreničane kroz stoljeća vrebala 
bijela smrt kamene prašine u traganju za damarima srebra i 
zlata koji se protežu kroz stijene. Bijela smrt... 

I opet sanjam da umirem u snijegu. A ne sanjam. Samo 
umirem u altajskoj mećavi sjećajući se kako sam preživio 
posljednje ratno ranjavanje. Siguran da me spasilo što nisam 
dotukao onoga koji nije Rus. Zaogrnut osjećanjem sigurnosti 
da ću nadurati altajske smrti jer sam kod Dragoga Boga 
zaslužio ne doubivši onoga s dva sunca u dva oka, 
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Poslije ću. mnogo godina poslije, u Bosni, živ, usred bijela 
prepasti suborca iz onoga istog rova. Došao u banju Guber, 
Srebrenicu. Da liječi malokrvnost. Objasnio mi je da se, kad je 
ovamo došao. raspitivao o mojoj familiji. I pitao Srebreničane 
znaju li moji gdje sam poginuo. Ako nisu dočuli, on će im reći. 
Ali nije mnogo Znao o meni. Nije mi znao ni ime. Pa se nije znao 
ni raspitati 0 mojima. Kratko smo i bili skupa. Samo je zapamtio 
da sam 17 Srebrenice. I likove je pamtio. Pogotovo mu se moj lik 
urezao u pamćenje. Zapamtio je i kad je kazano da je iz 
Srebrenice onaj što je poginuo poslije posljednje bitke s Rusima 
u Svjetskom ratu. 

Austro-Ugarska bila okončala ratovanje s Rusima još dok je 
moj ataman Abdurahman mene vodio zaobilaznim putovima u 
zaleđu, ali se obavijest o tome nije mogla probiti do našega dijela 
fronta, Čim su naši saznali, o tome su se još lakše razjasnili s 
Rusima, pa. ne ćaseći časa, počeli napuštati višegodišnje bojište. 
Za njima su, na svoju stranu, i Rusi. Svaki na svoju stranu. I Rusi 
su, kao d naši, pokupili svoje mrtve. Oni su, na brzinu - kao što 
me naši nisu pokupili u brzini - swpali na kola i mene. 

Kasnije, kad su vidjeli da nisam njihov i da se mičem, 
priključili su me ostalim zarobljenicima. Pa ako preživim, 
preživim, Dobro i jest, neka jednoga više da im kuluči. Tako su 
nas io gurnuli u pozadinu nastajućeg Saveza sovjetskih socija- 
lisućkih republika, Čak u Tomsku guberniju. Bježeći kući, otišao 
sam još dalje, Najdalje što se od Bosne moglo otići. Odatle, iz 
Vrhovska kod Vladivostoka, misleći da ću stići u Hor Sanniyu, 
rodni kraj dobrog atamana Abdurahmana, dospio sam u Altajsko 
gorje, 

Putovali smo mjesecima, Sve pokraj Mandžurije. Uza samu 
pranicu Rusije i Kine, Pa uz Mongoliju. Zastajali, stajali, danima 
čekali, 

Iodmarali smo se već na prvoj stanici na koju smo naišli. 
Nekoliko dana čekali dok našoj pratnji nije uspjelo uspostaviti 
vezu sa našim isljednikom u Vladivostoku. Obavijestili su ga da 
smo popuslili pred zimom i da pristajemo voziti se u zatvorenom 
vagonu, Potom nismo dugo trebali iščekivati da nam stigne naš 
VIagon, 

Naš vapon je uporno kačen i otkačivan. I opet kačen po 
najraznoraznijim stanicama. Ali smo se uvijek ustavljali na stani- 
CNMU, 


170 


Kad sam pomislio da smo prošli čitavom dužinom sje- 
verne mongolske granice i da ćemo u Kazahstan, odakle je 
dva puta bilo bliže do Perzije nego do Vladivostoka, tek što 
smo napustili planinu Tannu-ola, zastali smo prvi put izvan 
stanice. Vagon nam je otkačen na otvorenoj pruzi koja od 
grada Ulan Uddea vodi preko Irkutska ka zapadu. VOZ ispred 
nas se udaljavao. Vojna pratnja mahala nam je iz udaljavajućeg 
VOZa. 

Šta bi? Zašto su se dosad o nama brinuli? Mogli su naš 
vagon otkačiti gdje su htjeli. Ali su nas uporno pratili. 
Otkačivali i zakačivali vagon. I bili ljubazni koliko su i sami bili 
u stanju biti ljubazni. Više su ličili na sprovodnike koji su se 
brinuli o nama, nego na krute stražare. A kud će se više traži- 
ti kad ih je većina, iako su se mogli voziti udobnije u prednjem 
dijelu voza, putovala u našem, uvijek posljednjem vagonu. 
Samo bi ponekad poneki. ali po koju stotinu kilometara, puto- 
vao u prednjim vagonima. Odomaćili smo se jedni s drugima. 
Tako nam je promaklo da su se, na kraju, svi izmjestili iz 
našega vagona. 

Proveli smo noć u zaustavljenome vagonu. Na otvorenoj 
pruzi. 
Bili smo nasred pustopolja. Uokolo je fijukala. studen 
ledeći dah iz nosnica čim se nos pomoli kroz vrata. Zato smo 
se radije prepustili da nas raznese kakva nailazeća lokomotiva 
nego da izidemo napolje. Ali smo, u strahu od nailaska voza, 
jedva iščekali da počne svanjivati i istrčali iz vagona. I krenuli 
uzbrdo. Svuda je bilo uzbrdo. Osim niz prugu i uz prugu. Ali 
su se i tračnice na obje strane gubile u brdima. Odabrali smo 
da krenemo uza strminu koja nam se, u bjelasanju snježića na 
du, učinila najblažom. UZ nju ćemo najbrže upasti među 
homore i umanjiti nam se studen. OČi su mi se sklapale i od 
same pomisli kako ću se zavaliti u podnožje prve homore. I 
kako će zec preda mnom iskočiti i ja mu preuzeti logu - 
mehku, suhu, igličastu prostirku, sa svih strana ušuškanu 
najnižim granama homore. Nejma ljepših šatora od najdonjih 
homorinih grana! 

Ama je tako u Bosni. U ovoj planinčini studen je scicala 
grane u podnožju. Obdržale su se samo pri vrhu, Zato smo samo 
pješačili, čekajući da se makar razvidi. 
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Rani sabah dočekao nas je u prorijeđenoj šumi. Stabla su bila 
međusobno razmaknuta i po pedeset koraka. Vjetar se provlačio 
kroz kosti. Tačno sam mogao znati gdje mi je zaostao koji kuršum 
i geler. Dosad sam imao najmanje patnje sa posljednjim ranjavan- 
jem. S metkom kojim sam pogođen u leđa po završenom ratu s 
Rusima. Nije me ni žuljao i nikako me nije boljelo. Samo što nisam 
pomislio da je izišao napolje ne ostavljajući izlazni trag. Sada me 
hladnoćom pekao više nego ijedna moja rana. 

Kažem mojim Bošnjacima da ćemo klanjati džematile. Svaki 
neka se pokuša zakloniti za najbliže stablo i neka svaki klanja zak- 
lonjen uza svoju homoru. 

Pristaju bez riječi. 

Svima nam je, u ovoj divljini tuđine, trebalo pomoliti se 
Dragome Allahu. I oni koji su preskakali namaze kad nisu imali 
nikakva razloga, pravdajući se da će naklanjati, uzimali su teje- 
mum snijegom. Svih osam mojih Bošnjaka već je čekalo da padne 
na bijelu sedždu. Lijepo ih je bilo vidjeti. 

Ja sam se morao najdalje odmaći da bih došao do svoje 
homore. Time sam im imam. Odozgo se okrećem i zagledam 
mogu li se kako - i trebaju li se ikako - poravnati safovi. Gledam 
moje Bošnjake. I gledao bih ih, haman, do mile volje. Toliko ih je 
lijepo bilo gledati u ovoj nestavarnosti daljine i divljine pripreml- 
jene za sabahski namaz! Ali, kao da mi se učini da se nešto ču. 
Kao neki šušanj. Moralo mi se pričiniti. Pa dozivam komšiju Šemsi- 
bega Šehovca iz Rogatice. Dovikujem mu da mujezini. 

- Allahu ekber... 

Jeknu šuma! 

Ih, ljepote, Bože Mili i Dragi! 

Haman je jednom trebalo proučiti Allahu ekber pa da jeka 
brda tri puta uzvrati. Ili tri ili trista puta! Toliko se razlijegalo i sus- 
tizali se tekbiri našega mujezina iz Rogatice. I ja pustim glas. 
Zanijetim: 

- Nevejtu en usallije lillahi te'ala salate sunnetil-fedžri, Allahu 
ekber! 

Kad sam sklanjao dva rekjata sunneta i predavao selame, 
imao sam šta i vidjeti. Koliko se moglo vidjeti preko oka. I na 
desnoj strani. I sa lijeve strane. Iza mene, na čistini, poredana 
u jedan saf, nezaklonjena homorama, stajala su čudna bića. 

Džini!, pomislih. Alahu moj Dragi i Milosni! Doveo si nas u 
džinsku zemlju! 
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Imaju čudne šubare, jednako ćudne dolame. iste takve 
pantole i jednako neobične čizme. Skroz dlakava stvorenja. 
Samo im se vidi malko lica. I odatle izviruje nešto nalik očima. 

Pomozi Jaki nejakom! Uvijek smo u Tvojim rukama! Ako 
je i mrijeti, neka je mrijeti u namazu. Allah je najveći! I vrijeme 
je bilo da nas se spasi dunjalučkih muka i nagradi smrću u 
namazu. Nije nam se dalo da padnemo u boju i dosegnemo 
najveću insansku deredžu. da budemo šehidi. Ali se i paćenici 
nagrađuju. Mi smo ispaćeni ljudi. Ne znam da je živi rob 
prošao što je Bošnjak prošao u Svjetskome ratu. Pa nam. Zar. 
zapalo da budemo dobri. I dobri su Božiji:odabranici. Dobri 
umiru u putu na namaz, u džamijskome haremu ili u namazu. 
Ja namaza ne prekidam. pa šta bude da bude!. pomislim i 
proučim ikamet pa zanijetim farz: 

- Nevejtu en usallijje lillahi te'ala salate fardil fedžri. Allahu 
ekber! 

Dižem se sa sedžde. Preko oka pogledavam. Ne vidim 
čupava bića da stoje. Opet pokušavam virnuti ustranu. Prate 
me! Za mnom klanjaju. 

- Selamun alejkum. braćo! - kažem po imamskom običaju 
na kraju klanjanja i pružam ruke dlakavim bićima. 

- Alejkumu selam! - prihvaćaju. 

Uzvraćaju pozdrav. 

Ljudska stvorenja! Na ono malo izvirjelog lica, oči im 
ukošene. Kao da su Mongoli. Nisu. Ne bi s nama klanjali. 
Odmah bi nas poklali. 

I na dnu sniježne musale, ispod najniže postavljenoga 
Bošnjaka, isto - pun saf dlakavih klanjaća. Ima ih i pedeset. 

Prije nego što bi se dlanom o dlan, ljudi u krznima se raz- 
makoše iz safova i načiniše krug oko nas. Tako se velika halka 
i pokrenu uzbrdo. Sa nama zatočenim među njima. Kad nam, 
u hodu, šuma zagušća, prestrojiše se u kolonu po jedan i 
ubaciše nas devetericu između sebe. 

Pokušavali smo ruski, njemački, bošnjački. Nisu prihvaćali 
zapodjenuti razgovor. Niti su pokazivali da ne razumiju. Ni da 
razumiju. Samo su išli. Iz očiju im se ništa nije moglo pročitati. 
Lica im se nisu ni vidjela. 

Nismo ni dugo, a šuma se razmaknu i ukaza se prizor 
pred kojim opet pomislih da su džinska posla. Ili mi mrtvi kroz 
san hodimo?! Pred našim očima ukaza se najčudniji grad. Sve 
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krzneni šator do krznenog šatora. Vatre se izvijaju. Dlakavi 
ljudi hodaju. Razgovaraju. Reklo bi se da žive svakodnevni 
život. Ali bi se reklo kad bi bila čista posla. Ovako, pred nama 
je bio džinski grad! 

žurjati su, saznat ću, nomadski narod. Ali ne idu sa 
stokom. Tragaju za divljim zvjerima. Od krzna izrađuju odjeću, 
šatore, pokrivače, prostirke. Baš im je sezona lova. U kasno 
proljeće spuste se s planina i trguju krznima. I hrane se zvje- 
rima, ali ne jedu strvinare. Muslimani! Najsjeverniji muslimani 
Svijeta. Sjeverniji i od Bošnjaka. I na njihove džamije pada sni- 
eg. 

Oni muslimani koje je spominjao isljednik iz Vladivostoka! 

Zato nas, što su muslimani, nisu ni dirali. Ali su nas sprov- 
eli do šumskog grada ne zapodjevajući razgovora. Još su, sa- 
znat ću, otkako je naš vagon stao, znali za naše prisustvo. 
Njihove izvidnice danonoćno obavljaju nadzor terena. Vidjeli 
su i kad nam je vagon otkačen. Prišuljali se i uvjerili da nije 
prazan. I držali nas pod prismotrom. Čim smo, pred Zoru, 
napustili vagon, njihova izvidnica dojavila je starješini pa su 
dvije grupe od po pedesetak mladića krenule da nas pohvata- 
ju. Zatekli su nas u namazu i, obradovani. pustili da na miru 
klanjamo, Poslije, kad smo završili sunet i pristupili farzu, nisu 
propustili da se priključe našem namazu. 

Njih je bilo mnogo više. Mi nismo imali nikakve šanse. 
Zato su nas pustili da otklanjamo. Ali im se javilo snebivanje i 
pobudila se sumnja. U srcu su se radovali što su naišli na mus- 
limane, Nikad nisu sretali muslimane s takvim izgledom, ali su 
ostavljali mogućnost da nas ima i takvih izvan Altajskoga gorja. 
Zato nas nisu ni ubili. A hijeli su nas poubijati jer su vidjeli da 
smo dva puta klanjali sabah-namaz. Mora da smo špijuni, 
potureni Rusi, Rusima nije bilo dosta burjatske krvi pa došli da 
s njima dovrše, Zakamuflirani u muslimane koji klanjaju na 
snijegu u šumi, I ne bilo nam dosta dva rekjata sabahskog 
namaza, nego smo, biva, da im se pokažemo koliki smo Mmus- 
limani, sve ponovili, pa opet otklanjali dva rekjata. Ili smo 
ubaćeni na njihov teren da bismo istražili sve o kanovu sinu 
Bibi Hadidžu? Mora da su Rusi prozreli njegovu igru, shvatili 
ko je i šta je, pa on otkrio da su ga otkrili i pobjegao im. 

SVOJU nedoumicu o nama odmah objasniše starješini. 

= Rahman-beg Dozo, austrijski vojnik! - preduhitrim saluti- 
ranjem njihovoga starješinu. 
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Starac odgovori na svoj način. Mladalački privuče pete na 
krznenim čizmama, isprsi se i desnu šaku stavi po srcu. 

- Tatarin? - pita. 

- Nje! - kažem. - Bošnjak! 

- Bošnjak? - ponavlja smrknuto. 

Gubi strpljenje. Mora da nije razumio da izgovaram ime 
moga naroda. I ja ću prvi put čuti za ime njegova naroda. 

- Muslim! - požurim. - Mumin! 

- Njet muslim! Rus! - odriče još strožije i odrješitom kret- 
njom prsta u čevrntiju pokazuje svojima da nas vode. 

Otmam se. Komandujem: 

- Tekbir! 

Moji Bošnjaci i složiše glasove: 

- Allahu ekber! Allahu ekber! Allahu ekber! 

Samo sam u snu, iz Srebrenice, sa mjesta gdje više nije bilo 
Riječke džamije, čuo takvu moć tekbira. 

Insan ne može ni slutiti kolika je Božija moć! 

Strogome starcu zažariše se oči. Palcem zaokrenu dva-tri 
puta. U suprotnom pravcu. Njegovi nas popustiše. 

- Kur'an! - zapovijedi starac i najbrži mladić otrča u najbliži 
Šator. 

- Kur'an! - uskliknem i počnem se udarati desnom šakom 
po prsima. 

- Kur'an! - ponavljam i uporno pokazujem na svoje grudi. 

Mladić donese Kur'an. 

Starac ga meni predade: 

- Uči! Uči na mjestu gdje ti se Knjiga raskrili, uči! 

Poljubim i prinesem čelu, ali se starješinine oči ugasiše. 
Nije shvatio. Oni tako ne primaju Kur'an u ruku. Starac je od 
mladića samo preuzeo Kur'an i meni ga samo proslijedio. Ni 
ovaj ni onaj nisu Ga doticali usnama ni prinosili čelu, Ali sam 
ja shvatio. Sve mi se razjasnilo. Znao sam da ima muslimana 
koji i drukčije klanjaju. Ispuštaju sunet. Klanjaju samo farz. Njegove 
ljude smo u prorijeđenoj šumi zbunili sunetom pri klanjanju i nej- 
maju povjerenja u nas da smo pravi muslimani. Ja im dozbunjujem 
starješinu načinom preuzimanja Kur'ana, 

Obradovan spoznajom, zaplivam rukama kroz zrak. Tražim 
riječi ruskoga jezika kojima bih sve razjasnio, I biv 


) am osorno pre- 
kinut; 


- Otvori Knjigu! 

Otvorim. Počnem: 

- Bismilahirrahmanirrahim! 

- Elif-lam-ra. Tilke ajatul-kitabil mubin... 

Učio sam kako sam najbolje umio. Učio sam kako sam jedino 
znao. U pola sure razbuđen i svjestan da ne učim suru Et-Tin, na 
kojoj se otvorila Knjiga, i da se iz mene oglašavaju divni ajeti sure 
Jusuf. 

Gospodaru moj, pomišljao sam između izgovaranih harfova, 
ionako je sve i svakad u Tvojoj moći, pogotovo je sad sve u Tvojoj 
moći, i samo Ti možeš uvijek sve znati. Tebi je prošlost ovo što se 
meni događa. Ti znaš da je bilo ono što će tek biti. Znaš i zašto ne 
učim suru Et-Tin i zašto učim suru Jusuf. Ja ne znam. Ja više ništa 
ne Znam... 

Postaje mi jasno da sam ovo već jednom mislio. I da sam, isto, 
kao sada, učio suru Jusuf, iako sam namjeravao učiti suru Ja sin. Kao 
što i sada učim suru Jusuf, a Knjiga se otvorila na suri Et-Tin. Listovi 
knjige su se rastvorili na onoj suri koja se u mom snu o mitvoj 
Srebrenici izvijala iz usta moga nerođenoga unuka Merdžana. 

A onda više ništa nisam pomišljao. Učio sam i učio o životu lije- 
poga mladog pejgambera koji prolazi sve zapreke i kušnje i vraća 
se svojoj kući. 

Starac u krznima stajao je kao stijena. Kad bi mi se glas otimao 
i kad sam i sam mogao osluhnuti jeku ajeta u šumskom pros- 
transtvu, čuo bih - umjesto muhe koja ne može Zujati jer je ne može 
ni biti na ovakvoj hladnoći - čuo bih jecaje. Dopirali su iz moćnika 
koji je džube zamijenio dugim krznenim kaputom i u mihrabu šume 
- kao da je najbogobojažljiviji imam u stambolskoj džamiji - stajao 
skrušen pred Allahom i jecao, okrenut prema jugozapadu i ka Kibli. 

I opet sam znao da sam sve ovo već jednom doživio. Dok sam, 
u Vrhovsku, nadomak dalekoga grada Vladivostoka, učio suru 
Jusuf. 

- . -Lekad kane fi kasasihim ibretun liutit elbabi ma kane 
hadisen juftera ve la kin tasdikallezi bejne jedejhi ve tefsile 
kulli šejin ve huden ve rahmeten li kavmin ju'ninun. 

Završavam s učenjem. I, kao da sam pred muderrisom u 
mektebu, kao kad sam pred očima imao Mushaf iz kojega sam 
stotinu puta iščitavao suru Jusuf dok je nisam zapamtio, htje- 
doh osluhnuti jeku posljednjih harfova pretočenih u svoj glas. 
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dopiru li zaista jecaji iz starca. Ali se skrušeni 
moćnik maši sablje iza pasa! I krenu na mene. Uzmahnu 
rukom. Sijevnu ona sablja. I zaustavi se na mome ramenu. 
Dotaknu me. Blago. Roditeljski kaza, držeći sablju na mom 


desnom ramenu: 


IH Crsč =" 1 
- Bit ćeš moj zet 


Kasnije će mi biti jasno šta je rekao. Nisam znao Šita je 
rekao. Nije rekao na ruskom. I neka nije. Što bi takve rijeći 


izgovorio na tom, obojici nam tuđem jeziku. 

Potom viknu. Na ruskom: 

- Dva burjana dlja kurbana! 

Ima da se za kurban zakolju dva ovna i njegovi musafiri 
budu ugošćeni kako pristoji Burjatima. 

Spaseni! 

Starcu je ime Jusuf! 

Starješina je sumskoga grada i drugoga naselja u podnožju 
planine. Njihov je kan. Jusuf Altaj-kan. 

Ne popušta ga ushićenost što sam proućio baš suru Jusuf. 
Smatra to Božijim znakom. Zato me daruje kako najbolje 
može. 

I ja jednako mislim. 

Prića nam o sebi. Zapitkuje o nama. Poslužuju nas čajem. 
Sitnim slatkišima. Unose duge čćibuke. Sve odiše toplinom. 

Kad bi se pomislilo da postaje prevruće. raskriljuju krzne- 
na krila na ulazu u ćador i ostavljaju ih razmaknutim. Radi 
provjetravanja. Ali je lakše i poslugi, koja stalno ulazi i izlazi. 
Donose poslastice i iznose ispražnjene posudice. Unose 
zažarene mangale i iznose one na kojima su zZzgasli ugarci. 
Najavljuju i da ovnovi samo što nisu pečeni. 

Oči mi sve češće ostaju na raskriljenom izlazu iz čadora. 
Pred mojim pogledom se svako malo pojavljuje ljepotica sa 
zelenom mahramom. Lijepa kao divlji sunovrat u brdima nad 
Srebrenicom, Drugi je ne vide. Samo se meni ukazuje. Vidljiva 
jedino s mjesta s kojega ja virkam prema raskriljenim 
čadorskim vratima. I osmjehuje se. Meni! Gleda u mene onako 
kao što će me gledati devet mjeseci kasnije, dok je zamicala 
za homoru i ja kretao Altaju pod oblake. 

- Merdžana! Kćerka Jusufa Altaja kana! - plješće me po 
plećima Burjat do mene. 

Veseli ga što je otkrio djevojkinu i moju zavjeru. 
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Donose pečene ovnove. Carsko-kraljevski doček. Kanovska 
dobrodošlica u njedrima planine Altaj. Moji Bošnjaci zalažu se 
komadima pečenja. Haman ja jedini ne jedem. Ne naumpada 
mi. U pameti mi Merdžana. Malo-malo pa mi se pojavi pred 
očima. Žari i pali srce i pamet. Raspušta kose ispod mahrame. 
Izvija tijelom. Da je svu dobro zapamtim. Kao što će učiniti 
zamičući za homoru dok sam kretao ka vrhu Altaja. 

Meni predaju prečagu; komadićak mesa na kostima pred- 
njih nogu. Takav je običaj prema mladoženji. | u 

Mili i Dragi Bože, u ovoj milini bit ću večeras najsretniji 
insan na svijetu. Meni će pripasti ona ljepotica... 

Priča zastade. Tajac. Šta je? Šemsibeg Šehovac je. opisujući 
naš boravak u Vrhovsku, iznio tačan opis našeg isljednika. 

- Bibi Hadidž! Sin Jusufa Altaj-kana! - plješće me po 
plećima moj prokazivač tajni, Burjat do mene koji mi je 
razotkrio i ko je ljepotica s kojom se zagledavam. 

Jusuf Altaj-kan traži od svakoga od nas da mu ispričamo 
o susretu s njegovim sinom. 

Objašnjava nam da su Rusi iskoristili raspad Carevine i 
navalili na burjatsko selo u podnožju Altaja. Na prepad. Poklali 
su sve što nije pobjeglo. 

Koji su, crveni ili bijel? Zar se nisu zabavili građanskim 
ratom? 

Jedinstveni su kad treba udariti na muslimane. Pogotovo 
su mučki udarili na ovo burjatsko pleme. Ono je svoje. Ni 
rusko, ni kinesko, ni mongolsko, ni kazahstansko. Na samoj 
četveromeđi. Na njegovoj teritoriji dodiruju se četiri velike 
zemlje. Dodiruju i razdjeljuju. Oni su samo Burjati Altaja. Nisu 
ni s ostalim Burjatima, kojima je glavni grad Ulan Udde. Ovi 
su Burjati Jusufa Altaj-kana. 

Kanov nasljednik Bibi Hadidž ocijenio je ko će pobijediti 
u ruskom građanskom ratu. | priključio se crvenima. Dogurao 
čak do Moskve. Tamo se pročuo kao beskompromisan pro- 
tivnik kontrarevolucionara. Ubijao ih je nemilice. Sam je stri- 
jeljao stotine i stotine odmetnika. Gdje se god ruski agent i 
policajac u uniformi ustezao da digne ruku na Rusa, javljao se 
Altajac. Ogrezao je u ubijanju. Tako je zavrijedio da bude 
postavljen za glavnog isljednika na krajnjem sjeveroistoku 
Sovjetskog saveza. Tamo žari i pali. Sveti braću i sestre pobi- 
jene na Altaju. I još su mu Rusi zahvalni. 
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Još dvojica mojih Bošnjaka oženila su se Burjatkama i 
ostali sa mnom. 

Četverica nisu izdržali ni tri mjeseca među lovcima na 
krzna s Altaj-planine. Zaputili su se tamo gdje sam ja bio nau- 
mio - u Hor Sanniyu. Kroz Kazahstan pa će u Perziju! Ili su 
samo tako rekli da meni ugode. 

Preostala dvojica, Šemsibeg Šehovac i još jedan, najkraće 
su proboravili s Burjatima. Jusuf Altaj-kan smatrao je poseb- 
nom čašću da nagradi Šemsibega Šehovca. On je, a ne njegov 
sin Bibi Hadidž, poznavao Šemsibegova tetka Muriza Feriza. 
kadiju iz Čajniča. Sreli su se na hadždžu. Zapalo im je da u 
Mekki budu u istome čadoru. Obojica su bili učevni i mogli su 
se dobro sporazumijevati na više jezika. Na arapskom, 
turskom. perzijskom. Razmjenjivali su, kao dragocjene darove, 
i riječi svojih jezika. Htjelo se da se pogotovo zbliže pri tava- 
fuf-zijaretu. Burjat se već pri prvom obilaženju oko Kabe 
spotaknuo o ihram. Svoj ili onoga ispred sebe? Ali je pao. I. 
valovi nailazećih ljudi bi ga, ako ga već ne bi pregazili, 
onemogućili da obavi svetu dužnost onako kako je nanijetio, 
da nije naišao Bošnjak i u ihramu posrnuloga tijela prepoznao 
znanca iz zajedničkoga čadora. Isturio je svoje tijelo i, držeći 
kana ispod miške, pomagao mu da na svojim nogama dovrši 
ophodnju Bejtullaha. 

Nisu se razdvajali preostalih dana na hadždžu. Jačalo je 
brzo prijateljstvo. Kako to već zna biti u životu. Posebno u 
prilici koja je njih sastavila. A njima se nije ni rastavljalo. Tako 
je Altajca njegova družina iščekivala u Mekki duže od dva 
mjeseca. Dok se nije vratio iz Iskendera. Dotle je, na lađu, 
ispratio Čajničana na prekomorsko putovanje u Bosnu. 

_ Misleći o susretu kadije Muriza Feriza i kana Jusufa Altaja, 
i sjećajući se susreta s Bibi Hadidžem u Vrhovsku, naumpadao 
mi je, ni sam ne znam zašto, dobri stari hadžija Arif Pašal i nje- 
gova prepričavanja boravka na hadždžu. Svaki Srebreničanin 
dobro je znao ono što im je i on pričao. Isto se moglo čuti od 
svakoga hadžije. I pročitati u knjigama. Ali je Arif Pašal uporno 
ponavljao. U početku su ga slušali, Osnovni red je čuti doživ- 
ee povratnika s hadždža. Potom su slušali njegova pripovi- 
Sie Krete be) Sci k 
reći nešto što je ispustio. Treći, četvii ponacati. pedeset pol 
put saslušana je ista nje ZE ze u 'P SJESTI pedeset peti 
ušana sta njegova priča iz učtivosti i poštovanja 
prema sijedoj hadžijskoj bradi. 


179 


I uvijek je pričanje započinjao jednako: 

- E, ali kad sam ja bio na Arefatu... 

Ali mu je u jednoj od prilika, a bio se zatrefio ramazan uz 
žetvene poslove, kad je hadžija Arif Pašal, u džamiji, poslije 
teravije, dok se narod još nije razišao, zaustio da, valjda po hi- 
ljadu i prvi put ispripovijeda o boravku na hadždžu, umorni 
žetelac, uz odobravanje većine prisutnih, odbrusio 

- Pusti se, Boga ti, hadžija, uvijek iste priče. Ti si besposlen 
i možeš sijeliti do sehura. A nama je noć kratka i čeka nas dugi 
dan u polju, pa bismo išli kućama da se ispavamo. 

Nato se zabezeknuti hadžija strovalio na džamijski pod. 
Nastala je strka oko hadžije koji je izgubio svijest pred 
neočekivanom uvredom. Polijevali su ga vodom iz šerbetnih 
čaša i mahali nad njim mokrim peškirima iz abdesthane. 
Hadžija se i dozva. Zatrepta očicama. Te kad, odozdo, ugleda 
brižna nadnesna lica, brže-bolje započe: 

- E, ali kad sam ja bio na Arefatu... 

Džematlijama nije bilo druge. Zasjedoše i saslušaše. 

Kažem, ne znam zašto mi je naumpadao hadžija Arif Pašal. 
Možda da sjećanjem na Srebrenicu potvrdim da se o hadždžu 
i inače priča više nego i o čemu drugome u životu. I u najsit- 
nije detalje. Pogotovo je, onda, Bibi Hadidž morao dobro 
zapamtiti ime očeva znanca iz Mekke. Čak i nekoliko desetina 
riječi iz bosanskoga jezika. Nalikovale su mu na riječi iz per- 
zijskog, arapskog ili turskog, ali su, opet, bile drukčije, svoje, 
nastale upotrebom u drukčijoj muslimanskoj sredini, baš kako 
su i Burjati bili različiti i slični s ostalim muslimanima koji se 
nadu na Kabi. 

Starac Jusuf Altaj-kan dobro je znao za Bošnjake kad sam 
mu se, pri prvome susretu, vojnički predstavio. Jednako je 
morao Znati o nama i kad sam, odmah potom, pomislio kako 
sam samo pogoršao našu poziciju spominjanjem imena moga 
naroda za koga se ne može znati na Altaju. Znajući o Bosni, i 
gdje je Bosna, mogao je znati da ipak nije moguće cla čak 
dovde dospiju Bošnjaci. I to još u uniformama. Mogao je 
pomisliti da su mu Rusi napokon razotkrili sina. I da su saz- 
nali sve o njemu. Čak i to - što njihovoj agenturi pristoji - i sa 
kime mu se otac kad sretao. I cla su, kako bi mu se osvetili na 
njegovoj osveti i dokončali ubijanje Burjata, poturili svoje ljude 
maskirane u Bošnjake. 
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Šemsibega Šehovca, koji je čeznuo za Bosnom, priključio 
je burjatskim hodočasnicima na putu Za Mekku pa da na Kabi 
sretne Bošnjake i s njima se zaputi kući. Dao mu je da izabere 
i Bošnjaka koji će mu činiti društvo. Moj dobri Šemsibeg nije 
mogao pokazati na mene. Odabrao je drugoga. Haman mu je 
bilo ime Muzafer, iz Nove Kasabe. Ne sjećam se imena, ali je 
bio iz Nove Kasabe. 

Burjati hadžije vratili su se iz Mekke poslije šest mjeseci. 
Dvojica se nisu vratili. Jedan Burjat je skrasio baš u Hor 
Sanniyi. Nije ni stigao do Mekke; toliko mu se svidjela Hor 
Sanniya. Posjetili su ga u povratku. Lijepo ih je ugostio. I ničim 
im nije rekao da išta zna o četverici Bošnjaka koji su se iz 
Altajskog gorja u međuvremenu bili zaputili u Hor Sanniyu. 
Mada se po Hor Sanniyji sve zna. O svakome. Pogotovo bi 
Bošnjaci, da su tamo došli, čuli da se u ovome lijepome per- 
zijskom kraju nastanio još nekakav, kao i oni što su, jednako 
neobičan stranac, Burjat. I Burjat bi za njih morao čuti. 

Drugi Burjat koji se nije vratio - umro je u putu. Umro je 
i jedan od dvojice Bošnjaka koji su se s njima zaputili. Drugi 
Bošnjak je u Mekki pronašao Bošnjake i zaputio se s njima u 
Bosnu. Šemsibeg Šehovac ili onaj drugi? Koji je krenuo u 
Bosnu? Koji je umro u putu i postao hadžija prije nego što je 
i stigao u Mekku, grad pod Allahovom zaštitom? Nikako mi 
nisu znali objasniti. Njima su razlike među nama neuočljive. 
Kao što i meni nije bilo lahko razlikovati kosooke muslimane 
ispod Altaja. I muslimanke. 

I muslimanke! Kao da su sve rođene sestre. A pogotovo je 
teško odvojiti sestru od sestre. 

Poslije gozbe u čadoru kana Jusufa Altaja, u drugom, još 
ljepšem čadoru, u svadbenom šatoru čekala me najljepša žena 
na svijetu. Ljubio sam oči koje su izvirivale na mene. Mrsio 
kosu koju je, potkradom, puštala ispod zelene mahrame na 
moje oči uperene u nju kroz otvor na vratima kanova čadora. 
Gubio se, nestajao i uzdizao iz njezinih toplina i bjelina. Čitave 
noći, Lijepa moja Merdžana, najljepša žena Svijeta! 

_ Mora da sam joj to rekao, da sam je nazvao imenom, jer 
je rekla da je ona Munteskira i pokazala na sebe. 

Tome nisam pridao značaj. Nisam razumijevao jezika. I 
prvi put sam čuo takvu riječ. Nisam ni mogao znati da riječ 
Munteskira označava ime. A i nije mi ni bilo da se bavim još i 
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jezikom. Niti sam toga bio svjestan narednih nekoliko dana. | 
noći. Pogotovo noći. Istina, po danu mi se događalo da 
Merdžanu sretnem na dva koraka ispred sebe iako sam je već 
bio sreo dva koraka ranije. Jest me zbunjivala. Ali se ona pod- 
jednako lijepo smješkala na mene. Jest mi izgledalo kao da se 
Merdžanine oći mijenjaju. Ali, kako još razlikovati izražaj očiju 
moje kosooke ljepotice kad su mi i sve Burjatke bile jednake!? 
Sve dok ih nisam obje zatekao pod očevim čadorom. 

- Ja sam Munteskira, tvoja žena! - skočila je i izvela me 
držeći se ispod moje ruke, 

Tek sam tada shvatio da ta što je volim nije ona koju 
volim. 

Munteskira je umrla na porodu, Nije rodila dječaka. Nije ni 
djevojčicu, Dijete je bilo mrtvo. Ja sam se vratio sa Altaja. Ni 
živ, Ni mrtav, Donio sam biljeg koji je u Skrivenoj pećini 
ostavio Jusuf-Altaj kan, Predao sam mu ga zajedno s biljegom 
koji sam ja trebao ostaviti u Skrivenoj pećini ispod samoga 
vrha Altaja. 

- Zašto si vratio svoj kanovski biljeg koji si trebao ostaviti 
u Skrovitoj pećini? Zar ti nije lijepo sa nama? Zašto Želiš otići? 
I Merdžana je lijepa, Udovoljila bi mojoj želji da ti postane 
supruga, = kazivao mi je snuždeni Jusuf Altaj-kan. 

Dozvoli mi, presvijetli kane, da krenem s tvojim ljudima 
koji se spremaju Za sljedeći hadždž, Da sam u Bosni, do ovoga 
doba bih već obavio hadždž, U Mekku je išao i moj otac, i nje- 
POV Olac, | njegovog oca olac, | sve tako, dokle seže pamćenje 
na Doze, Tražim tvoj blagoslov da krenem u Mekku. Kao 
dokaz da sam bio na Altaju, iz Skrivene pećine donio sam bi- 
ljepg koji si ti ostavio, presvijetli kane! Ako se iz Mekke ne vra- 
tm u Bosnu, tvoja prelijepa kćerka Merdžana bit će sigurna da 
joj se neće dogoditi da = kod mene živa - postane bijela 
hudovica, Ako se vratim pod Altaj, to će značiti da ne mogu 
bez Merdžane i da nikad neću pobjeći u Bosnu. 

Nisam mogao bez Bosne. U Bosni ne mogu bez 
Merdžane, Njezino ime dao sam unuku, uzdanici mojoj, mome 
Merdžanu, Pripadalo mu je moje ime. Merdžanu sam volio više 
i od sebe, 

Mnogo godina poslije, dok zapisujem ove uspomene na 
bošnjačku ratničku prošlost u Svjetskome ratu na koju je 
sjećanje u Bosni davno pogubljeno i izgleda kao da nas nikad 
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nije ni bilo, jednako imam u mislima davni altajski san o 
unuku koga sam vidio kako će koračati iz mrtve Srebrenice. 

Starac sam i neću još dugo. 

Samo se molim Uzvišenome Allahu, kao što sam Mu se 
molio i pred Bejtullahom, da - umjesto što će meni oprostiti 
moje grijehe - dvostruko pomogne mome Merdžanu! Nije 
hafiz, ali zna. Ima i medresu. Zna i ono o zaštićenom gradu iz 
sure Et-Tin. Mislim da je razabrao i značenje. Ostalo je u 
Božijim rukama. 
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Upada mi u sobu komšija Šaban. Kao da uopće nije onaj 
od sinoć. Više nije svoj. Niti se najavio kuckanjem na prozor. 
Ni na vratima nije zakucao. Samo je bahnuo. Bez duše: 

- Četnici su s Holanđanima iz Unprofora na njihovim punk- 
tovima. Umjesto da ih napadnu i odbiju s mjesta s kojih smo 
mi odstupili na njihov nagovor, Holanđani više i ne kriju surad- 
nju sa Srbima. Prepuštaju im i svoje položaje! Ovo je potpuna 
izdaja... Mi smo izdani... Svijet je izdao Srebrenicu... 

- U šest nula nula udarit će američki avioni. Amerika nas 
neće izdat! - najedam. 

Najedam sebe. Žao mi je što najedam i Šabana. Ionako mu 
je srušena posljednja iluzija. Već je prošlo i sedam sati, a 
američki avioni nisu ni nadletjeli. 

Najedam sebe, staro zakeralo, jer ostatak života, ako ga 
bude, moram provesti lišen i pomisli na iluzije. Koliko god mi 
je života preostalo, moram ga provesti s podrazumijevanjem da 
su sve tvrdnje o superiornosti homo sapiensa srušene na 
samom izmaku drugoga milenija poslije Isa-pejgambera i da je 
san o suvremenom svjetskom poretku srušen u Srebrenici. Ovo 
je Smak Svijeta prije Kijametskoga dana. 

Svijet će se o Srebrenici praviti gluho-nijemo-ćoravim da bi 
spasio svoj obraz. Svašta će se morati podmetati i naturati. I 
Bosni i Bošnjacima. Samo da bi se i njih natjeralo da se zamagli 
istina o Srebrenici. 

Može Svijet šta hoće, kako hoće i dokle hoće. I Bosna, 
može. Može se i Bošnjake pridobiti da pokušaju zaturiti misao 
(9 Srebrenici. Svašta može biti. Svi se samo mogu zavaravati dok 
zaturaju Srebrenicu u zaborav. Ali nikad Svijet, nikad Bosna, 
nikad više ništa ne može biti kao što je bilo prije ovoga dana. 
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Srebrenica će ostati da čami u tami moždanih ćelija onih 
koji su tamo ostavili tijela svojih najbližih ili dijelove svojih 
tijela i odatle ponijeli sjećanja da su nekad i oni živjeli kao 
sasvim normalni ljudi. I imali čak i budućnost. 
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Munjevito, baš kao svjetlica, razarajuće, poput udara 
groma, u pamet mi dolazi i pogada me sjećanje na putovanje 
u Žepu sa doktorom Nedretom Mujkanovićem. 

Doktor je iz Tuzle. Postao je legenda još na linijama posljed- 
nje odbrane u Brčkom. Poslije se, s Nurifom Rizvanovićem, s 
poljskom bolnicom i s četirsto pedeset dobro naoružanih dobro- 
voljaca, pješke probio u Srebrenicu. Veliki broj teže ranjenih, koji 
su - poslije - preživjeli i proboj do Tuzle, desetine i desetine nas, 
dugujemo ovo života umnogome jedinom hirurgu u Srebrenici 
Nedretu Mujkanoviću. Dragom Allahu. pa doktoru Nedretu. On 
nas je krpio i skrpio. I nas u Srebrenici, ali je u ratnoj hirurgiji 
osmjelio i ostale ljekare u Srebrenici i Žepi. 

Pratio sam, u nekoliko mahova, doktora Nedreta na puto- 
vanjima iz Srebrenice u Žepu. Proturali smo se kao Nasrudin 
Hodža kroz ponjave. Između zasjeda. Nekad i kroz zasjede. 
Ponekad i oslobođenom teritorijom. Uglavnom smo šutili. 
Nekad i razgovarali. Ne znam o čemu. Nisam tome pridavao 
značaj, pa nisam pamtio, Ali mu se jednom otelo: 

- Kao da mi nešto govori da će doći vrijeme kad ćemo, 
ako i preživimo, morati kriti da smo ikad i bili u Srebrenici. 

Baš smo prelazili šumski proplančić. Dobro sam zapamtio, 
kad je izrekao neobičnu presudu, da smo išli čistinom koja nije 
bila veća od golmanskog prostora na nogometnom igralištu. 
Trava je bila mehka i zelena. Nije bila sparušena. Bila je pro- 
ljetno zelenkasta. Ljepša od posebno njegovane parkovske i 
golmanske. Kao na vrhu Udrča. Takva trava naziva se vlaseni- 
ca. Pamtim, haman, i svaku travku. U nozdrvama osjećam 
miris zraka koji sam udisao. I s kojom je vrelinom pržilo sunce, 
i sad osjećam. Toliko su mi bile neobične doktorove riječi da 
mi se sve uokolo urezalo u pamet. 

- Šta ti bi? - nisam mogao da ne upitam. 

- Pusti... - kaza i odšuti. 

Šutili smo do Žepe. 
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I sada, pogoden naplavom sjećanja koje me tek zgromlju- 
je, šutim. Šutim kao zaliven. Čak zaboravljajući i na Šabanovo 
prisustvo, opčinjen ispunjenjem dijela prokletstva obzna- 
njenog u putu prema Žepi, na šumskom proplanku ništa 
većem od kaznenog prostora na nogometnom igralištu. 

- Zašto šutiš? - pita Šaban. 

- Zar sam šutio? 

- Nikad nisi šutio kad je bilo teško. Sad je najteže. Da 
barem komandant Naser nije povučen u Tuzlu... 

Šutio sam, sada zato što sam osjećao da je Šabanu potreb- 
no da se izgovori kako bi makar malko olakšao srcu. Izgleda 
da sam dobro procijenio, jer on nastavi govoriti na prekinu- 
tome mjestu: 

- Čuje se da on i njegovi oficiri nisu povučeni u Tuzlu. 
Nego u Zenicu. I da nisu radi školovanja. Nego da bi učestvo- 
vali u deblokadi Sarajeva... Ako je moglo biti da su Naset i nje- 
govi pomoćnici trebali imati bitnu ulogu u. izjalovljenim 
operacijama oslobađanja glavnoga grada, je li i vojni vrh viši 
od tuzlanskog baratao s pogrešnom procjenom o sigurnosti 
Srebrenice? Još su naređivane i diverzantske akcije u pozadini. 
Kao. da se i time razrijedi srpska sila uokolo Sarajeva... 

- Za Srebrenicu je sada prekasno da bi je ijedan čovjek 
sam mogao spasiti. Ali, da je ostao ovdje, ne mislim da bi se 
Naser dao prevariti i dopustiti četnicima da udu u grad. Ne 
mislim da bi se prepustio kukavičluku Holandana. Ni da bi 
povjerovao obećanju Nato-pakta. On se zna boriti na Život i 
smrt. Sa njim u Srebrenici, možda četnici ne bi ni udarili. Znali 
bi šta ih čeka. Ako bi i probali, ne znam koliko bi nas pogi- 
nulo, ali bi se, kad bi i pješadijski udarili, a morali bi, povuk- 
li nakon što im pogine stotinu, dvije, tri stotine ljudi. Nejma 
komandanta, makar bio i četnički, koji neće obustaviti napad 
kad mu ljudstvo počne padati kao pljeva. Tako je bilo i pred 
takozvano demilitariziranje Srebrenice... 

Govorim, a ne stižem ni razmisliti mislim li tako ili sam 
sebe varakam. Moje riječi raznose granate. Udaraju sa svih 
strana. Stotine ih pada odjednom. I narednog trenutka. I 
narednog. Trenuci nisu sekunde sa sahatne kazaljke pa da 
između njih ima razmaka. Neprestano pada stotine granata. 
Nikad nije bilo ovako, I to nisu obične granate. Granate i ne 
mogu biti obične. Pogotovo u ovakvome mnoštvu, Ali ove 
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jesu neobične. Od njih se hvata prašina nervnih bojnih otro- 
va po ostacima krovova i ostacima asfalta, na ostacima tek 
zazelenjele trave i po ostacima ispupalog drveća. Grad nes- 
taje u ostacima. 

Prevareni obećanjima da ne smijemo pružiti otpor jer bi 
to omelo intervenciju Nato-pakta, više se i nismo imali gdje 
braniti. Četnici su bili upušteni u sami grad. 


2. 
Egzodus. 

Narod i vojska hrle prema zgradi nekadašnje pošte. 
Ovuda je jedino ždrijelo za izlaz iz grada. 

Organizacija Ljekari bez granica preuzela je brigu o ra- 
njenicima. Odvode ih u glavnu Unproforovu bazu u Poto- 
čarima. 

Djeci, ženama i starcima preostaje nada da će se 
Unprofor pridržavati garantirane sigurnosti i prihvatiti ih u 
Potočarima. Ima i odraslih muškaraca koji pristaju 
Ima ih mnogo. Mogu se brojiti stotinama. 

Njih će, već kojih stotinjak metara dalje, na samom izlazu 
iz grada, na pomoćnom Unproforovom punktu u krugu 
Tvornice Vezionica, dočekati najava totalne izdaje - holands- 
ki vojnici, umjesto da makar pokušaju zadržati masku spa- 
sitelja, dočekuju ih mašući im s 


s tri uzdignuta prsta, a Srbi, 
bez bojazni od odmazde, bacaju granatu na masu. Masakr 
počinje. ' 


Najsramotniji talog izdajstva i kukavičluka koji - 
ponašanjem ovih Holanđana, za ko 
su došli iz zemlje koja je lijepa - 
rila o ljudskosti. Ali, ljudi ne vjer 
da ne može biti ono što jest, 
Holanđana u Potočarima. 

Većina nas se postrojava u kolonu. 
izraženo brojem, i petnaest hiljada. Ne 
će krenuti s drugih mjesta. Ide se 
je i kao pomisao suludo tragično. Ali me nimalo nije strah. 
Osjećam da smo u stanju srušiti sve pred sobom. Kad bismo 
bili drukčije vođeni - umjesto u proboj kroz bespuće prema 
Nezuku - bolje bi bilo da krenemo na Vlasenicu i - oslobo- 
dimo je. Ili na Zvornik. 


za njima. 


s 
je smo znali tek toliko da 
pada na dno dna svih mje- 
Uju svojim očima i, vjerujući 
nastavljaju ka glavnoj bazi 


Dva po dva. Ima nas, 


računam grupe koje 
prema Tuzli. U proboj! To 
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Zapalo me da budem pri čelu kolone. S najmanjim 
šansama da se živ probijem, ali uvjeren da su nam svima 
šanse velike. 


4. 

Doktor Mahmić pokušava upozoriti da se odbaci sve 
osim preostalog oružja. Sve ostalo, koliko se god činilo 
potrebnim, i hrana, otežat će nam u dugom putovanju. 
Najvažnije je ponijeti soli i šećera. Makar po pola kilogra- 
ma. 

- To će nas spasiti. Povremeno lizanje šećera zamijenit 
će hranu. Posebno je bitna so. Natrij naglo opada u orga- 
nizmu u stanjima iscrpljenosti, straha i panike. To dovodi 
do halucinacija i bez bojnih otrova, a već smo izloženi 
djelovanju hemijskih otrova. 

Ne znam koliko nas ga je htjelo i čuti. 

Ja sam ga poslušao. 

Bio je red da to učinim makar izvan bolnice. Njegov 
sam pacijent. 

9. 

Krećemo u trinaest sati. Ne znam je li baš trinaest nula 
nula. Ali je potpuna nula Natovo bombardiranje. Baš tad su 
se pojavila dva aviona. Ispustili su po jednu bombu. Narod 
se i koleba. Osvrće se ka Srebrenici. Gledamo u nebo. Ni 
traga novim američkim avionima. Ona dva doimaju se kao 
krajnje improvizirani aeromiting u čast četničke najezde. 
Možda i kao posljednji pozdrav gospodara rata braniteljima 
Srebrenice. Brzo su se okrenuli i zagubili na nebu kao dva 
mala sunčeva odbljeska. 

Ne osvrćem se. Obaram pogled ka zemlji. Mehanički 
prihvaćam komandu za pokret. Samo da se ne bih okrenuo. 
Kao da se vraćam s dženaze. 

Bojao sam se, samo da sam se okrenuo, da bi me 
sunčevi odbljesci na iščezavajućim američkim avionima nad 
Srebrenicom podsjetili na dva sunca odjednom, Ona sunca 
iz djedovih zapisa o Malom kijametskom danu iz predaje 
njegovih dalekih Burjata, muslimana koji su najbliži izlasku 
Sunca. Sada zatečena na nebu najdaljeg istoka Bosne. 

Propast Svijeta u Srebrenici. 
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Da. 
Ave, argenti patriae. 
Salve in aeternum Domavia, argenti patriae. 


6. 

Nismo zastajali do Buljima. To je bio najistureniji dio slo- 
bodne teritorije. Ovdje smo se oprostili od slobode. Ispred nas 
je bilo osamdesetak kilometara pješačenja kraj spaljenih i 
srušenih bošnjačkih sela, kroz njive i šume, uz potoke, sve 
vrletima iz kojih su četnici istrijebili Bošnjake još prije tri ili 
dvije godine i po godine. Za nama pada slobodna teritorija 
Srebrenice. Četnici nastupaju u stopu iza nas. I sa strane. | 
ispred nas. Svuda su, I iznad nas. Iz helikoptera i malih aviona, 
kakvi, u niskom letu, izmiču Natovim radarima, posipaju po 
nama bojne otrove. Kao sredstvo protiv korova po zasijanim 
njivama. Zasipaju nas granatama sa svakoga brežuljka. 
Dočekuju u zasjedama. 

Ovo je lov na ljude satjerane u klopku. 

Da svi idemo jedan iza drugoga, i ako bi razmak između 
nas bio samo korak i po do dva koraka, kolona bi. odjednom, 
bila duža od trideset kilometara. 

Toliko mnoštvo četnicima mora biti na očima svakoga 
trena. 

Mi smo u potpunoj klopci. U pokretnom obruču. 

Ostat ćemo punih pet dana i šest noći. 

Nakon toga će se, na domaku slobode, iz smrti izvući ni 
pet hiljada ljudi. Naser je po Tuzli iskupio trista dobrovoljaca. 
Probili su se na slobodnu teritoriju Zvornika i razbili četnička 
uporišta na Baljkovici. Tu su bili najjače utvrđeni i samo su 
čekali da nas dokusure. 

Mnogi od nas će se potpisati pod tvrdnju da niko ne bi 
preživio da nije stigla ispomoć s Naserom. 

Većina preživjelih do kraja života pitat će se zašto je slo- 
bodni koridor držan otvorenim tek sedam sahata. Koridor su 
preuzeli novopristigli odmorni borci iz Drugog korpusa. Da im 
je naređeno da ga održe još koji sahat ili dan, moglo se spa- 
siti još mnogo, vrlo mnogo izmrcvarenih i zaostalih u probo- 
ju: 

Ne znam hoće li iko od nas biti nešto posebno sretan što 
je preživio. 
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Za sebe znam da sam ostao mrtav u Srebrenici. I to prije 
nego što smo i krenuli u proboj koji neće preživjeti nas 
dvanaest ili trinaest hiljada. Umro sam, definitivno, u proljeće 
prije dvije godine, kad su Ujedinjene nacije u svojoj palači na 
East Riveru, u nepojmljivo dalekom gradu New Yorku, pro- 
glasile moj rodni kraj svojom teritorijom. Ili i prije... 

Na moje oči, na samom domaku ovoga što treba nazivati 
slobodom, poginut će drugi najveći junak Srebrenice. 

Prethodne noći pomislio sam da sam, koračajući u snu 
kroz šumu, sanjao svoju smrt. Lijepo sam sanjao. Sanjao sam 
najljepši san. TI uznao da se ipak ne odnosi na mene. Jasno 
sam mogao razaznati da sanjam smrt čovjeka koji mi je draži 
i od sebe samoga. Prije nego što ću se trgnuti iz sna u hodu 
i potplesti se o kvrgavi, iz zemlje izvirjeli bukvin korijen na 
šumskom puteljku, opruživši se koliko sam dug u koloni još 
živih nesretnika. iz Srebrenice, vidio sam, haman, i sami 
Džennet. I u Džennetu vidio da to nisam ja. 

Nije mi se izlazilo iz sna. Ali me hurija krupnih očiju 
uvjeravala da još nije na mene red, Ja sam je razuvjeravao. 
Kazao sam da sam dosad morao zaslužiti smrt, Makar i ne bila 
dženetska. Samo da mi se dopusti da umrem. Nisam odusta- 
jao i morala mi je pokazati koga sam sanjao. Iz dženetskih 
bašči smiješio mi se Ejub Golić, 

Na moje oči poginut će toga jutra. 

Zato ću u Tuzlu stići još nikakavniji. Ni mrtav. Poštapajući 
se kolcem iz plota u Cerskoj. Na bosim nogama koje su, 
otečene, bile izvan svih mjerila o veličini stopala. Poput 
dječijih grobova. S turbanom od iscijepane košulje, U istru- 
ljanim pantolama, od kojih je još oko kukova visilo nekoliko 
krpenih kajasa. 

Koračao sim slobodnom Bosnom kao da propadam kroz 
najružniji san, doubijen saznanjem da se u Potočarima gubi 
tag ti hiljade muškaraca civila, dječačića i žena koji su se 
stavili pod zaštitu Unprofora. 

Još sam samo u stanju da zapamtim ime holandskog 
pukovnika koji ih je izručio četnicima. Karemans! Tako se 
Zove, Karemans. 

I djevojaka, Petnaestak_ ih se, silovanih, objesilo već u 
Potočarima, Od sramote, Visile su po obližnjim granama dok 


IgI 


se Karemans u bazi Unprofora nazdravljao srpskom kolegi ofi- 
cinu Mladiću. 

Ostalim djevojkama onemogućeno je i da se objese. One 
su, kao ratni plijen. vodane u putujućem kupleraju po 
četničkim položajima. 

Još sam samo u stanju da zapamtim ime holandskog 
pukovnika koji je, i njih. izrućio četnicima. Karemans! 

Tako se zove. 

Karemans, 

Karemans, 

Karemans, 

Karemans, ponavljam izluđen. Holanđanin, pukovnik, 
Karemans, iz zemlje Holandije o kojoj sam naučio da je lijepa. 

Karemans, urlam u koloni mrtvih sunarodnika u kojoj sam 
jedini ja postrojen. 

Karemans, iz zemlje Holandije koja je bila lijepa zemlja. 

Za njegovim prezimenom bjesomučno izgovaram brojke 
219 i 836, Otkud mi to? Šta mogu značiti te brojke? Ništa! Osim 
sto su pod ovim brojevima zavedene rezolucije Ujedinjenih 
nacija o Zaštićenim zonama. 

Karemans, 

436, 

419, 

819 KareB36mans, 

Kaašrelm9a6n1s! East River, Earistver, New York, Yew 
Nork, 

Rasap. Ludilo? Ili samo krah logičke percepcije s rastaka- 
njem strukture Svijeta koji je proglasio demokraciju kao vla- 
davinu najuzvišenije civilizacije? Ne znam. Ne mogu biti 
pametan, Nisam više pametan. Nejmam pravo na pamet. 
samo, odnekud, uviđam da djeca bježe od mene. Olinjali psi 
smiću mi se s puta. Starice, prepadnute, zavlače glavu u nje- 
dra i pljuju po uvehlim sisama. 

Bio sam živa straha. Biće iz nepoznatoga svijeta. Čovjek iz 
vremena koje nije ovo, 

Ovako je mogao izgledati Darwinov divljak u filmovima 
kad se vraća 1Z višednevnog lova u kome mu nije uspjelo ugra- 
biti plijen, Ni dovući, držeći ga za kosu, mrtva mužjaka, niti 
preko ramena donijeti još živu ženku iz vrste homo sapiens. A 
reditelj ionako ne obraća pažnju na praćenje sudbine onih koji 
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su bili gonjeni i izvukli samo živu glavu. Zato sebe i ne mogu 
usporediti s jednim od takvih, premda im moram biti i slika i 
prilika. 

U Tuzli su me postavili pred zaboravljenu kutiju po kojoj 
su promicale šarene slike. Umjesto izbezumljenih Kurda u strci 
za mrežom s hranom koja visi iz helikiptera, ugledao sam slike 
moga grada, a iz centra Srebrenice oglašavao se glavni srpski 
lik u razobličju njihovoga komandanta Mladića: 

Turcima smo se napokon osvetili - ovo je kraj Bune protiv 
dahija! 

Šta su oni pamtili? Koliko su pamtili? I kako su pamtili? 
Bože moj dragi! 

U magnovenju mi prolijeću spoznaje koje su bile skrivane 
i nisu se mogle pročitati ni u udžbenicima historije niti _u 
epskim pjesmama iz čitanki: Bošnjaci su onemogućili Prvi srp- 
ski ustanak, takozvanu Bunu protiv dahija; Drugi ustanak uspio 
je isključivo zato što su bošnjački askeri odbili poslušnost 
Stambolu i nisu opet htjeli upamet uvoditi uzoho-ljelu Srbadiju 
po Beogradskom pašaluku. Visoka porta je državom nagradila 
Srbiju na štetu Bosne, a Bošnjačku bunu, poslije, na čelu s 
kapetanom Husein-begom Gradaščevićem, umjesto da svojim 
najhrabrijim ratnicima napokon prizna državu, ugušila u krvi i 
u korist brzoga širenja Srbije do Drine. 

Ima ljudi i naroda koji umiju pamtiti samo zlo, a dobro ne 
umiju nego i njega pretvaraju u pamćenje po zlu... 


KA 

Putujući ranijih godina u Sarajevo i gledajući Jadar iz auto- 
busa, nisam ni pomišljao da je duboka rijeka. Uvijek je bio 
samo zelen, Vidio sam da je i brz. Ali se dubinom činio da je 
jedva rijeka. Moglo se reći i da je samo lijepa zelena rječica. Ali 
je u ovoj prilici, u neposrednoj suočenosti s njim, Jadar bio rije- 
ka. I brz. I dubok. Desetak nas je bilo u grupi. Morali smo se 
uhvatiti za ruke da bismo ga savladali, 

Na drugu obalu prešli smo kod kafane Đugum koju je 
držala starinska bošnjačka familija Kavazbašića iz Nove Kasabe. 


8. 


Ispred nas su bila sela Cerske. Ove ruševine sablaznije su 
od filmskih slika Berlina i Warszawe. U cerskim selima jesu bile 
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malehne kuće u poređenju s berlinskim i varšavskim, ali su u 
tim velikim gradovima bile i ulice iz kojih nije izrasla travuljina. 
Gazio sam kroz ižđikljali korov po razmekšanoj, nekada 
makadamskoj cesti. I ostaci kuća u Cerskoj prevršeni su 
koprivom i trnjem. Nejma ni jedne nesrušene. 

Nakon što su se ovdašnji Bošnjaci dali u zbjegove, u jeku 
prve ratne zime, četnici su obilazili prazna sela i porušili svei- 
jednu kuću. Poslije njih, i prije nas koji smo među prvima naišli 
u zbijegu iz Srebrenice, više ljudska noga ovuda nije kročila. 

Bezmalo dvije i po godine ovdje nije bilo žive duše. Caruje 
džehenemska pustoš. Srba je strah Cerske. Boje se ba-lijskih 
prikaza. 

Cerska je poslije pada u četničke ruke, s februara na mart 
hiljadu devetsto devedeset treće godine. bila ničija zemlja. 

Mi smo o pustoj Cerskoj obavještavali Tuzlu i nadali se da 
će nam ovuda, nesmetano, biti poslata pomoć. 

Još se, dok je prolazio dio kolone u kome sam bio i ja. 
četnici u potrazi za Bošnjacima na putu prema Tuzli nisu bili 
usudili zalaziti u sablasnu Cersku. Ne prate ni grupu zaostalu 
za nama. Ne napadaju nas pješadijskim naoružanjem. Samo iz 
daljine gruhaju topovima i prosipaju otrove iz aviona. Tek će 
se kasnije, progoneći izranjavane ostatke razbijenih bošnjačkih 
kolona, ovuda naubijati nemoćnih ljudi do mile svoje volje. 
Koliko im se god htjelo, a htjelo im se dokrajčiti svakoga koga 
su uspjeli sustići. 

Na ostacima ambulante, pred kojom se na televizijskim 
ekranima francuski đeneral Morillon rukovao sa srpskim kole- 
gom nakon pada Cerske, ispisali su: Ovo je Srbija. 

Ovo je ništa. 

Ako je išta i ikad bilo bošnjačko, Cerska je uvijek bila. U 
njoj nejma groba koji nije bošnjački. Ni na mnogobrojnim 
stećcima u Cerskoj nejma krsta. Uklesavan je samo polumjesec 
sa zvijezdom i povijena sablja. 

Cerska je prva u Bosni prihvatila islam. Znatno prije nego 
što će trideset hiljada plemićkih obitelji Dobrih Bošnjana 
zatražiti od sultana Fatiha da prijeđu na islam. I neuporedivo 
prije nego što će na prostore Bosne Turcima dovesti prve 
najamnike pravoslavnoga vjerozakona, koji će, opet mnogo 
kasnije, biti proglašeni Srbima, ali se nikad neće nastaniti i u 
Cerskoj. 


194 


u. 

Pretpostavljam gdje bi mogle biti kuće cerskoga sela 
Gobelje. Orijentiram se po planini Udrč. Jedino ona nije 
srušena. Pregolema je. U Gobeljima je, po udaji za Kadira 
Kadirića, živjela Tenzila. 

Ja jesam svjedok smrti njezina muža. Znam da je i Fadil, 
komandant bataljona, poslao Šefika Uzunovića u sigurnu 
smrt. Šefik Uzunović, kad joj se javio, kazao je Tenzili kako je 
bilo. 

Moje je samo da pojasnim. 

Da bi četnici mislili da nas je više na tome dijelu ratišta, 
Fadil je premiještao vojsku s jednoga na drugi kraj rastegnute 
prve linije, a Sefika Uzunovića ostavljao samoga - da trči kroz 
rov i puca sa raznih mjesta. I uspijevalo je. Nekoliko puta. 

Šefik Uzunović je sve bio osim kukavica. Ali se i uzjogu- 
nio. Usprotivio se. Kazao je da ne bi želio da ga se pogrešno 
shvati. Ne boji se. Nimalo se ne boji. Samo ga je strah. Ima 
čudan predosjećaj. 

Šehidi sanjaju svoju smrt', sinulo je mojim mozgom da je 
Šefik Uzunović predosjetio svoju smrt i navalio sam na 
komandanta Fadila: 

- Četnici su se, svojim vezama dobro obaviješteni o 
svemu u Srebrenici, morali zapitati otkud tako brzi premještaji 
vojske, ako su već imali drukčija obavještenja o brojnosti 
naših ljudi pod oružjem. A morali su se o tome obavijestiti. 
Varka nam je više puta uspjela. Njihova dodatna obavještenja 
moraju biti drukčija. Pritisnut će svoje ljude za vezu. Mogli su 
to učiniti dosad. Ne bi se Šefik Uzunović tek tako vrhpoljio. 
Znamo dobro ko je Šefik Uzunović. 

- Vidiš - kazao je komandant bataljona - vidiš, Merdžane 
Doziću, ti si rashodža. Nisi ni nosio džube i ahmediju, I da 
jesi, ne bi ti doličilo, Praznovjeran čovjek ne može nositi 
hodžinsko zvanje. Islam je nauka. U moje poslove ne unosi 
zabunu praznovjerja. Moja vojska na juriš ide s tekbirom. 
Znam i ja nešto o vjeri... 

Kruti novopečeni oficirčić, koji je brzi tečaj upoznavanja s 
islamom završio na način kako su to i komunisti željeli zavesti 
po medresama - banalizirajući duhovnost Posljednje objave u 
opipljivu materijalizaciju. Nije ni pomislio povjerovati ni meni 
ni Sefiku Uzunoviću. 
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Četnike nismo zatekli prorijedene duž linije. Grupirali su 
svoje snage na mjestu koje je branio samo Šefik Uzunović. 
Svim oružjem obrušili su se na njegov dio linije. Raznijeli su 
ga u komadićke. 

U kabur mu je položeno jedno dugme - za koje se pret- 
postavljalo da je s njegove uniforme, malo izgorjele zemlje - s 
mjesta gdje je palo najviše granata, i fotografija s vojničke 
knjižice - koju nije uobičavao nositi uza se. 

Na mezaru mu je govorio komandant bataljona. Rekao je 
da je herojska pogibija Šefika Uzunovića omogućila značajno 
pomjeranje linije. Četnika nije bilo na položajima na koje je 
naša vojska udarila, U to vrijeme su se grupirali na dio linije 
koju je sam držao Šefik Uzunović. Time su se, kad su naši bez 
otpora prošli liniju na pravcima po kojima su napali. našli u 
okruženju, Pa je - rekao je komandant bataljona - Šefik 
Uzunović osvećen., 

Prve grude srebreničke zemlje padale su po praznome 
tabutu u kabur Šefika Uzunovića kad je komandant bataljona 
Fadil uskliknuo:; 

- Čestitam ti šehida! 

Sav uzvišen, pružio je ruku ocu rahmetli Šefika 
Uzunovića. 

- Fala! - odgovorio je rahmetlijin babo, ali nije prihvatio 
pruženu ruku, nego je svoju ispruženu šaku zaustavio na 
obrazu bataljonskoga komandanta. 

Od ove šamarčine će mu bolje zujati u ušima nego da mu 
je granata pukla na uhu. 

Tako je bilo sa nosiocem priznanja Zlatni ljiljan Šefikom 
Užzunovićem. 

A Tenzilin muž Kadir Kadirić nije šehid jer je poginuo 
mrtav pijan. Moje nije da to reknem Tenzili, I sama bi morala 
znati da je u času smrti bio u takvome stanju, Rahmet mu duši, 
ali, otkako se propio, nije bio trijezan, Jest, bio je uz mene u 
rovu. Zatrefilo se da ostanemo zajedno. Kao što je moglo biti 
da pogine uz bilo koga drugoga, poginuo je na moje oči. 

Volio sam ga kao velikog borca. I nimalo nisam volio što 
pije. Ali sam mahanu pripisivao više alkoholu nego njemu. 
Volio sam ovoga borca i više nego što nisam volio njegovu 
opsjednutost pićem. 
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Stajali smo jedan uz drugoga. Bila je noć. Kadir Kadirić se 
mašio flaše. Odvraćao sam ga. On se alkoholičarski branio: 

- Svaka čast tebi. Ali, da radiš kao hodža, ne bih pred 
tobom. Ovako, ne zamjeri. 

Po tome sam možda mogao zaključiti da zna nešto iz moje 
prošlosti. Malo ljudi znalo je da sam završio medresu, a on je, 
moglo se i tako zaključiti, znao da mogu raditi kao hodža. Ali 
se, sve da mi je to i naumpalo, nije ni imalo vremena za takva 
raspitivanja. On je već bio zadigao glavu. Tako i za toliko 
koliko je potrebno da se glava pridigne kad se iz flaše komot- 
no hoće otpiti više gutljaja. Za toliko je zadigao da mu čelo i 
flaša izvire iz rova. Utom ga je i pogodio srpski snajperist. 
Kako mu je flaša bila podignuta u ruci. tako mu se metak, 
zajedno sa srčom, zatjerao u mozak. Samo se skljokao. I pijan. 
I mrtav. 

Znalo se da nas vrebaju snajperima s infracrvenim 
zračenjem. Znao je i Kadir Kadirić. Nisam ga trebao ni Opo- 
minjati. Ali sam ga opominjao. 

Je li i sam nasjeo legendi koja se širila oko njega da je 
drugi Kadir iz Osmača i da ni njega neće metak? 

Ne znam kako je završio Kadir iz Osmača. Ni je li još i 
završio. Pričalo se da je u Argentini. Da je u Australiji. I_u 
Libanu. Ili je lutanjem po Svijetu zametao trag pred Udbom i 
Kosom? Ili je narod sve samo umišljao da bi očuvao uspomenu 
na Bošnjaka kome četnici ništa nisu mogli? 

Osim što su mu jednom mogli. 

Tada su mu, u proljeće hiljadu devetsto četrdeset prve, 
kad se vojska ondašnje Jugoslavije bila uzmuhala kuda će 
bježati pred Nijemcem, pa, prvo, krenula u Vojvodinu, ali se 
pred Madžarom dala u bjekstvo na jug, misleći da će opet 
pobjeći, kao kad je pred Švabom u Prvom svjetskom ratu pob- 
jegla. Tad je Kadir prešao Drinu u Skelanima i ušao u Bajinu 
Baštu. Da vidi šta se događa s komšijama. Uhvatili su ga iako 
ga nije trebalo hvatati jer im je došao na noge ne očekujući da 
bi mu naudili, Ali su ga uhvatili i svezanoga bacili u svinjac, I 
držali ga s gladnim krmadima tri dana i tri noći. Kad su četvr- 
to jutro došli da se nagledaju njegovih donova od cokula i 
gornjeg dijela lubanje, nadajući se da je samo to ostalo od 
onolikoga balije, našli su sve tri krmače pod grlom preklane. 
Grkljane im je zubima presjekao i, sav izujedan, vratio se u 
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Osmače. Četvrtoga dana se pridigao, nakon što je tri dana 
privijao zečije salo na zapoganjene rane. Sutradan, petoga 
dana po izbavljenju iz hapsane, proglasio se braniteljem 
Bošnjaka sa sjedištem u Osmačama. Bilo ih je i koji su odmah 
uz njega stali, ali ih je sve više bivalo koji su naknadno dolazili 
pameti i svrstavali se uz njeg. Kamo puste sreće da mu se i 
sama Srebrenica prije priključila. Ne bi nespemna dočekala 
pokolj ni u tome ratu, kao što joj se ponovilo i u ovome. 


10. 

Pričao mi je rahmetli djed: 

Četnici su u Prvom svjetskom ratu, i to odmah spočetka, 
kao što će i u dva naredna, navalili na Srebrenicu. S vojskom 
iz Srbije poslat je vojvoda Kosta Todorović, On je, uz pomoć 
odomačćenih Srba, poklao i poubijao što se god stiglo. Moglo 
im se. Srebreničko muškinje bilo na vojsku dignuto i razmilje- 
lo se po ratištima daleko od svojih kuća. 

Kad je ono što je ostalo naroda uvidjelo da je vrag odnio 
šalu, sjetili su se stare slave = da se Bošnjak nikad nije Srbina 
bojao. Okupila se nejač Ii nemoć, Što se god moglo na noga- 
ma držati. Razbili su napadače, koji su se i tada nazivali 
četnicima, na dan dvadeset i četvrtog oktobra hiljadu devetsto 
četrnaeste. A neka staruhija Orić iz Potočarske Rijeke nacilja 
puškom ostragušom na Kostu. 

Poslije deset godina, kad je Kraljevina Jugoslavija učvrsti- 
la vlast i nad Bosnom, bi podignut spomenik na taj događaj. 
Ali, ne bi onome Oriću, velikom junaku i osloboditelju od 
zulumćara. Nego onome Kosti, i to kao velikom junaku i oslo- 
boditelju, 

I dvadeset sedam godina poslije Koste Todorovića, čim se 
zaratilo, s proljeća četrdeset i prve godine, bi veliki pokolj 
Bošnjaka u Srebrenici. I opet se koljači nazivali četnicima. 

U ovome ratu na Srebrenicu je, i to sprva, navalio neki 
vojvoda iz Bratunca s prezimenom Zekić, I on dobavio četnike 
iz Srbije, pa su, potpomognuti sa domaćim dobrovoljcima, 
poharali grad. Potom se taj Zekić iz Bratunca. gdje im je bila 
komanda, u Srebrenicu vraćao kad je htio i kuda je htio. Dok 
mu, kad je kretao preko Sasa, ne bi postavljena zasjeda, a i u 
zasjedu u Potočarima upala je čitava kolona četnika u auto- 
mobilima. 
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Stariji Bošnjaci pobunili su se protiv svojih. Govorili su da 
će i iza ovoga rata, kako se god završilo, opet srpska vlast nas- 
tati. I da se treba biti sretno ako se ikako preživi i ova srpska 
agresija. I, umjesto - ako su već tako govorili - i da reknu kako 
očuvati nedoklani narod, samo su odbijali sposobne da se 
brane. 


14; 

Kadir je četnike trijebio kao što su oni sebi trijebili vaške 
u bradi. Kao što ih je rahmetli Ejub Golić u ovome ratu znao 
naslagati puna konjska kola i mrtve ih provesti gradom. 

Pričao mi je djed da su četnici kasnije, kad su izgubili rat 
i nakon rata, u miru i mirne duše prešli u partizane, prevrnuli, 
što se rekne, i Linu i Drinu ne bi li našli velikog državnog 
neprijatelja Kadira. Ili im je u zemlju propao ili im je iz Zemlje 
umakao, ali ga nisu uhvatili. A nije mogao biti ni mrtav jer ga 
metak nikako nije htio. Uobičavao je, kad se vrati iz bitke. 
samo stresti dugim kaputom na sebi, a iz kaputa se saspu 
kuršumi. 

Kakva li će biti sudbina legende o Kadiru iz Gobelja? 

Ko to još može znati, ali ono što ja znam jest da bih ga 
opomenuo i da sam znao da je muž moje nesuđene žene. Iako 
ga nije ni trebalo opominjati. Znao je da bi nas pogodili i da 
samo provirimo iz zaklona. Pogotovo što je flaša morala bljes- 
nuti na mjesečini. I što nije otpio samo gutljajčić. Dooobro je 
potegnuo iz zadignute flaše i snajperisti nije bilo teško pogodi- 
ti metu. 

Allah, dželle šanuhu, svjedok mi je da nisam znao da se 
Tenzila Muhurdar udala za njeg. To sam saznao poslije, kad se 
raščulo za smrt i kad su olajala uzela mene pod svoj pokvareni 
zub. Pretresajući po životu Kadira Kadirića, sa zluradošću su 
otkrili saznanje o zajedničkom nam kisemetu, Tenzili 
Muhurdar. 


12. ' 

Za Udrč se nikad ne bi reklo da je na vrhu ravan. Sa svih 
strana dominira okolicom i odasvud izgleda da se završava 
špicasto. Ali je gore kao tepsija. Mogla bi se postaviti dva 
nogometna igrališta, Besprijekorno čisti travnjak. Ni grančice, 
ni suhoga lista, samo sabljice vjetrom raščešljane trave, čije je 
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ime vlasenica. Nisam znao da ima i ovakve ljepote. Pogotovo 
sam se čudio sebi što mogu zapažati ljepotu. Ali i nisam 
zadugo. Dok smo se, otimajući se teškom snu, pokušavali 
odmoriti na Udrču, pristigla je grupa izbezumljenih sugrađana. 
Donijeli su strašne vijesti. Prethodne noći četnici su opkolili 
dio kolone. Barem pet hiljada Bošnjaka vraćeno je u pravcu 
Kravice. 

Salih Junuzović priča kako im je pobjegao i, sakriven na 
brdu, svu noć slušao krike i pucnjavu. Ujutro je gledao kako 
po asfaltnoj cesti redaju povaljene Bošnjake i žicom ih povezu- 
ju. One koje nisu usmrtili u noćnom mučenju. Bilo mu je kraj- 
nje čudno. I dugo je trajalo. Imao je vremena da broji. Bio je 
pri kraju brojanja - nabrojao je oko hiljadu i po ljudi na cestu 
položenih - kad su, iz oba pravca po cesti, krenuli tenkovi. 
Kad je brektanje utihnulo, a još nije prestalo koprcanje tijela ni 
jaukanje. naišli su šleperi. Na njih su tovareni tenkovskim gus- 
jenicama zgnječeni, razlijepljeni, presječeni, totalno izmasakri- 
rani Bošnjaci, Samo je pošteđeno nekoliko zarobljenika i oni 
su natjerani da tovare šlepere. Potom su i tih nekoliko nez- 
gaženih odstrijelili IX nabacili na šlepere sa zgnječenim tijelima. 
Vidio je i kako je šleperski konvoj u Konjević-Polju skrenuo 
prema Zvorniku. 

Kasnije mi je, u Tuzli, Osman Halilović iz Sućeske pričao 
da su izmasakrirani u Kravici bačeni u otpadni mulj Tvornice 
glinice u Karakaju, kraj Zvornika. Tamo nikad neće moći biti 
pronađeni ni njihovi tragovi. Ako iko ikad i mogne biti u pozi- 
ciji da traga za njima. 


13. 

Osman Halilović je i sam bio u Karakaju. Zarobljen je sa 
tri. hiljade Srebreničana. Mnogi su pohvatani presijecanjem 
kolone na mjestu gdje sam ja prešao Jadar, kod kafane 
Dugum. Drugi su namamljeni da im se priključe. Četnici su 
magistralnim putom prolazili u vozilima sa oznakama 
Unprofora i Crvenog križa i, u njihovo ime, razglasom pozivali 
Bošnjake da se stave pod zaštitu ovih organizacija, Neke su 
privukli natjerujući zarobljene Bošnjake da, megafonom, 
namamljuju narod da se preda međunarodnim mirovnim 
snagama. Prevareni ljudi potrpani su na šlepere i prebačeni u 
Karakaj. Ugurani su u magacinski hangar Tvornice glinice. 
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satima su ubijani, Ude ćetnik s mitraljezom pa nasumice puca. 
Porom su ubijeni i ranjeni buldožerima tovareni na rudnićke 
damperc i bacani u boksitni mulj, 

Posao im se otegnijo. Zanoćalo je, Pa su prekinuli, 

Osman je, kad su svi zvukovi nestali, iz hangara šmugnuo 
u mrak, Pod sebe su ga bili oborili strijeljani Bošnjaci, On nije 
bio ni ranjen, 

Nabasao je na slobodnu zvorničku teritoriju poslije tri 
dana vrljanja. 


14. 

Pričao mi je i Safet Nukić, On je, prije dvije godine, iz 
Cerske. došao u Srebrenicu misleći da se konačno spasio. 
Zapalo mu je da se nade među dvije hiljade uhvaćenih koji su 
živi prebačeni u Karakaj i strijeljani na livadi, On je samo ra- 
njen. 1, sa Još jednim koji nije ni ranjen, utekao je u noć s polja 
MPIVACA. 


IS, 

Pričao sam ds čovjekom koji je strijeljan nad Jadrom, u 
pozadini Kavazbašića kafane, Pet stotina Srebreničana moralo 
se predat prelazeći cestu, Bili su opkoljeni. Poredani su uz 
obalu i po njima raspaljeno iz mitraljeza, Rijeka je nosila mrtva 
tijela. Kilometar-dva nizvodno, shvatio je da pliva i da je živ. 


JO, 


Kolona preživjelih Bošnjaka. na. putu ka slobodnom 
području Bosne razbila se na više dijelova, Neki su, da se 
odmore, ćešće zastajali, Jedni bi zaspali, Drugi se odvajali u 
manje grupe, I četnici su sve činili da što više ra 


scjepkaju 
kolonu, Potom su se 


počeli ubacivati među nas i zavoditi nas 
s puta, Stotine i stotine četnika izmiješalo se s nama. Kako? 
Imali su šarenu vojničku uniformu hez oznaka. Kao i mi, Kao 
i nas, bilo ih je gu različitim civilno-vojnim kombinacijama 
odjeće, Kao i ustaše iz Hrvatske kad su njihove ubijali po seli- 
ma istočne Bosne prije pedeset i pet godina, dozivali su se 
bošnjačkim imenima. Moglo im se jer je slobodna teritorija 
srebrenice bila. prevelika, | jer se _na njoj skupilo previše 
muhadžira sa raznih strana da bismo se svi mogli poznavati 
između sebe, 
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Rijetko je iko od nas, makar bio i potpuno očuvane svi- 
jesti, znao gdje se nalazi. Išli smo brdskim i šumskim 
bespućima kojima nikad nismo prolazili. Kako znati kad nas 
se dobronamjerno upućuje na ispravan pravac? Kako odoljeti 
ponuđenom soku ili komadu kruha, kad gutljaj tečnosti i zalo- 
gaj hrane znače život? I kad misliš da mora biti suborac taj koji 
nudi. A nije bio... 

Opet, nije nas bilo koji nismo mislili da će nam svakog 
časa pristići pojačanje iz Tuzle. Naši su i prije nas morali znati 
za pad Srebrenice i morali nam krenuti u ispomoć. Ako se i 
pomisli da nepoznati nisu sa srebreničkih strana, vele nam da 
su pristigli u ispomoć iz Tuzle pa nas nude okrjepom... Pa. 
hajde znaj ko je ko i ko je čiji i ko je s kime u ovoj gunguli. 

I ja sam nuđen sokovima. Dovoljno mi je bilo iskustvo s 
vodom. Ponekad bih liznuo soli iz fišečića. Ponekad liznuo 
šećera. I nisam skretao za onima koji su nudili sokove i hranu. 

Rafali ne prestaju. Pucali su i naši na njih. I Srbi ubijali 
naše koje odvoje od kolone. I naši se ubijali između sebe. 


17. 

Kad sam se u Tuzli već bio sastavio s Tenzilom i dok sam. 
po naređenju Državne komisije za rasvjetljavanje uzroka koji 
su doveli do pada Srebrenice, sastavljao Izvještaj o 
trogodišnjem stanju u slobodnoj Srebrenici, sa zadaćom da 
motiviram razloge koji su mogli uticati da ostanem živ. stiglo 
mi je pismo iz inozemstva. Po drugi put mi je pisao prijatelj 
Ciza. Nekadašnji pjesnik iz Bratunca. Više puta ranjavan. Na 
godinu dana prije pada Srebrenice prebačen helikopterom u 
Tuzlu. Čuo da sam preživio, pa mi se već bio javio kratkim pis- 
mom. Nisam mu odgovorio. Pa mi piše ponovo. Piše da će mi 
povjerovati da zaista mislim da je živ tek ako mu odgovorim. 
Čudi se i za sebe da je živ. Iz Tuzle se, piše mi, sam prebaci- 
vao na liječenje u Njemačku. Iz Hrvatske mu nisu Slovenci dali 
da uđe u njihovu zemlju. Prešao je njihovu granicu po noći, 
kroz kukuruze. U Madžarskoj je strpan u zatvor sa zagnojenom 
nogom od članka do prepone. Nisu ga mogli deportirati u 
Bosnu jer se dvije države ne graniče. Hrvatska ga nije primala. 
Kad se ispostavilo da bi ga primila Srbija, podmitio je stražara 
drogom odnijetom na kartama grčkim šoferima zatočenim sa 
njim u istoj ćeliji. Bez većih peripetija, sakrivši se pod ceradu 
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kamiona na prvom parkiralištu, dospio je do Njemačke. U 
Njemačkoj je ostao bez noge. Odsječena mu u bolnici. 
Sastavio se s familijom u Berlinu. Žive... Šalje mi sto maraka. I 
naše novine koje izlaze u Švedskoj. Poslali mu ih neki naši. 
Ima u njima pismo suborca nam Vahdeta Mujanovića. On je iz 
Tuzle pobjegao do Austrije pa odatle pisao ocu i sestri u 
Stockholmu kako je preživio. Glas BiH, tako se zovu novine, 
objavio je fotografije u boji iz knjige Nasera Orića Srebrenica 
svjedoči i optužuje i, crno po sjajnom bijelom papiru, čitavo 
Vahdetovo pismo. 


18. 

Vahdetovo pismo uvrštavam na ovome mjestu, u 
skraćenoj verziji, ne razmišljajući hoće li mi to moj isljednik 
Namik Crni uzeti za zlo. Činim to zato što se ispostavilo da 
sam. nalazeći se pri čelu kolone, bio razdvojen od velike 
većine ljudi iza nas. Ispalo je kako nije trebalo: najbolje smo 
prošli mi koji smo trebali najgore proći, koji smo bili na čelu 
proboja. Ili smo namjerno propušteni, jer su se Srbi bojali da 
će se sva kolona pregrupirati ili nisu stigli da i nas napadnu. 
Ili nisu imali kad da misle, nadajući se da ćemo i mi biti 
dokrajčeni na njihovim utvrđenjima na Crnom vrhu, Parlogu, 
Pandurici i Baljkovici, gdje nam je pristigla ispomoć naših 
dobrovoljaca zatečenih u Tuzli. 

Dakle, Vahdetovo svjedočenje: 

Cijelu noć smo pješačili do Jaglića. Tu nas stigne vijest: Pala 
Žepa! Četnici će pustiti naše. Pao i njima Ilijaš, pa jedva čekaju 
da se Srebreničani izvuku kako bi naši ispustili njihove iz 
Ilijaša. 

Narod je i nasjedao četničkoj podvali. Predavao se. 

Već je među nama bilo ubačenih četnika 

Većina ostaje u koloni. Slabo se pokrećemo. Zastoji. Svuda, 
vele, mine. Kolona je još mogla biti duga deset-petnaest kilo- 
metara. Sve nekakvi papirići putom. Vele, gdje je papir - tu je 
mina. Nismo prešli ni petsto metara, a kraj puta sjede ljudi u 
šarenim uniformama. Dijele sokove! Otkud sokovi kad nejma 
ni kruha?! Srećom, ja ne uzeh. 

Išli smo otprilike kilometar, a kaže onaj što nas vodi: 

- U slučaju granatiranja, nemojte se razbježati. Svuda su mine. 

Mevlid, iz Knezova, Viče meni: 


Vahdete, skreni u WC! 
Neću! - odbrusim. 
Skreni! Nužda je! 
Meni nije! Šta ću ti? Neću ti šlic raskopčavati! 
- Molim te... - moli. 
- Neću! Pusti me se, čovječe! 
Mevlid pritrča meni. Govori mi na uho: F 
- Bit ćemo poubijani! Posebno naša brigada! Četnici nas 
vode! 
- Hajde, ne budali! - kažem. 
Mevlid ostade. Pristignem svoje mjesto u koloni. 
Nismo išli ni dva kilometra, kraj puta pet naših mrtvih. 
Granata ubila tri brata i još dvojicu. 
Malo podalje, leži još dvanaest naših. Ni traga krvi. Mrtvo. 
- Šta je ovo? - pitam. 
- Pili vodu i otrovali se... 
Počnemo dizati one papire. Da se uvjerimo jesu li mine. 
Ništa. 


Tri kilometara smo još prešli. Kolona zastaje, Ne zna se 
put. Ono se čelnik bio ubacio i Zaveo nas. Pobjegao kad je 
vidio da smo uvidjeli da nejma mina. 

S čela se pronosi da su četnici ispred. I da ne idemo dalje. 
Onda se pojavi jedan. Psuje. Kaže: 

- Ja moram da vas vodim i demontiram mine! - i St: 
na čelo. 

Kažu da je iz Brdskog bataljona. 

Prodosmo pored nekih za koje je rečeno da su bili ispred 
i da bi mogli biti četnici. Leže pokraj puta. Šta je sad? Vele da 
su naši i da ne mogu dalje. Jok, i ti su bili četnici i sačekivali 
da se ubace po koloni. 

Stanemo. Onaj koji vodi kaže da je minirano. 

- Sačekajte. Brzo ću! 

Ode... 

Kad, granate pokraj samih naših glava! Udariše 
ni kolone. 

Meni se oči otvore: 

- Ljudi, šta nam je?! Ljudi, nas četnik vodi! 

Ne vjeruju mi. Ni ja nisam povjerovao Mevlidu iz Knezova. 

Još mi, odozgo, s čela, jedan psuje što paničim. Eto ga 
prema meni: 


ivlja se 


u pozadi- 
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- Koji unosi paniku?! 

Prišutim se. I ostali se ušutili. Onaj i spusti kalašnjikov. 

Ali je, od granatiranja, ostalo makar stotinu mrtvih. 

Vrati se onaj koji je otišao da se brzo vrati, Veli da je našao put. 

Domalo, opet stojimo. Opet kaže da je minirano i da će se 
brzo vratiti. Da ponovo izvidi teren. Pronaći će put... 

Ne bih lijen. Za njim. Do potoka. Silazi u potok. Ja, za 
njim. Čuo me. Vrisnu: 

- Majku ti tursku! Shvatio si! 

Ja sam bio brži. Rafalom sam ga presjekao napola. 

Vratim se. Granate bucaju ljude i zemlju. Mitraljezi bljuju. 

Brigada zavedena u okruženje. 

Dok smo se pribrali, dok smo uzvratili vatru, Stotine 
mrtvih i osamdeset ranjenih. 

Stiže vijest da je jednako nastradala i 283. brigada. Čak 280 
ranjenih! Vratimo im se u pomoć. Iznosimo ih na brdo. 

Dođe naredba da se svi ranjeni nose do puta koji povezu- 
je Kravicu 1 Rogač. 

Ljudi su umorni. Svakakvi. Pili vodu. Mnogi već izludjeli 
od sokova i hemijskih otrova u vodi i zraku. 

Dođosmo do puta. Nejma nas ni hiljadu i po. Tu nam dođe 
naredba da je put osiguran i da nosimo ranjenike. Komotno da 
se može proći. Ali, opet udari. Sa svih strana. Ponovo smo u 
potpunom okruženju. Tuku svačim. Od najmanjeg do najvećeg 
kalibra. Ništa ne padne da ne poubija odmah po pedesetero. 

Zalegao sam. Pucam. Po meni poliježu drugi. Ko živ, ko 
mrtav. Dva sahata je trajalo. 

Neki viču da se predaju. 

Nisam se mogao pridignuti. Probao sam dozvati nekoga 
što mi leži po desnoj ruci. Ne mrda se. Izvučem svoju ruku. 
Svalim ga sa sebe. Probam dozvati onoga s lijeve strane. I on 
mrtav. 

Zanoćalo. Razliježu se krici. Neko viče od bola. Neko iz 
straha. Onaj doziva onoga. Onaj onoga. Grmi od glasova. Ječi 
šuma. 

Neko mene drmusa. Kaže: 

- Ja sam Ejub Golić! 

- Ih, Ejub Golić?! Vraga si Ejub Golić! 

- Jesam = kaže. = Ja sam Ejub Golić. I, dobro me slušajte... 

Pogledam: u pomrčini iskupio preživjele. 
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- Iznijet ćete sve ranjene na brdo. Tu ćemo se skupiti. 
Dogovoreno je primirje. Svijet je doznao šta se događa s našim 
zbjegovima i natjerao Srbe na primirje. Zato što smo na teritoriji 
pod njihovom kontrolom, oni će preuzeti ranjenike. Ali samo 
formalno. Unprofor ih čeka na cesti A nas će pustiti da 
prođemo! 

Nejma Bošnjaka u Srebrenici koji nije čuo za Ejuba Golića! 
Većina ga nije vidjela. Ali, hajde znaj da nije ovaj... 

Ranjenike smo iznosili punih pet sahata. 

Sjednemo da se odmorimo. Negodujemo što nejma nikog 
iz Komande. Jedan borac pokazuje na grupicu u mraku. Da je 
to Komanda. Nisam prepoznao ničiji obris. 

Nakupi se dolje, Boga mi. i pet, i šest hiljada ljudi. Sliježu 
se sa svih strana. Donose ranjenike. 

Nas. zaostale u putu, pozivaju da se predamo. Krešte sa 
svih strana na megafone. Viču da smo opkoljeni. Utom dotrča 
jedan u uniformi. Galami: 

- Braćo, pomagajte! Hoće da me zakolju! 

Skupimo se oko njega. Vidim da nije naš. Osjećam da je 
četnik, Samo ne znam koji mu je cilj. 

- Ti si četnik! - povičem. 

- Nisam. Ja sam iz Sandića. 

- Nisi iz Sandića. Znam sveijednog muslimana iz Sandića! - 
kažem, a ne Znam. 

- Jesam! 

- Nisi! 

- Pa šta ako i nisam?! Pogledajte oko sebe. 

Pogledamo. Imamo šta i vidjeti: sve četnik do četnika. Sa 
svih strana uokolo brda. Nejma se kud. 

- Nećemo vas dirati. Hoćemo da pregovaramo! - viču. 

Ono nas iz 282. brigade dogovorimo se da pregovaramo o 
predaji. 

Kad li, vidim da ne znam onoga što nam postrojava 
Brigadu. 

Neki se i postrojiše. Kako su se postrojili, tako ih zbrisaše 
rafalima, Niko ne preživi. Niko! 

Stajao sam prislonjen uz drvo. 

Ponoviše komandu da se postrojimo, ali sada Srebreničani. 
Kao, ovi koji su se bili postrojili, to su Srbi, pa su ih poubijali. 

- Postrojite se! 
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I dalje stojim uz drvo. Prilazi mi onaj što je Ejub Golić, 

- Odakle si ti, momčino? - pitam ga. 

- Kako odakle? Iz Voljavice! 

U međuvremenu se naši opet bili postrojili i opet ih strijeljaju. 

A jedan koji je bio do mene, i vidio lice ovome što se meni 
izdaje za Ejuba Golića, veli njemu: 

- Spasi me, Vladane... Ti si iz Nogočevića, poznajem te. 

Kako reče, onaj što bi da je Ejub Golić sruči mu rafal u 
slabine. A ja njemu spustim pod noge jedinu bombu koju sam 
imao. Bacim se ustranu. Moja bomba bljesnu s komadima tijela 
laznoga Ejuba Golića. Mene detonacija svali niz među. Odvalja 
me u kupine. 

Sa brežuljka. trešti pucnjava. = Sjevti. vatra iz pušaka. U 
bljeskanju vidim kako jednako padaju strijeljani Bošnjaci. 

Neki naši pružaju otpor. Pucaju i Srebreničani. Sve gori. 1 
nebo i zemlja. Gdje ću, šta ću? Uokolo su samo četnici. 
Iskoristim frtutmu i vratim se pod brdo. Prilegnem među mrtve. 
sa samoga brda razliježe se galama. Osakaćeni umiru. Vrište. 
Uzvikuju svoja imena i imena familije. 

Ja sam taj i taj, odatle i odatle, poselamite mi djecu. 

Neki selame žene. Neki spominju imena majki. Ljudi 
uzvikuju selame u noć, 

Odozdo, s ceste, razglasom pozivaju na predaju: 

- Ne ginite uzalud. Autubusi vas čekaju i svi ćete biti 
prebačeni do Tuzle! Nema više varanja., Dogovoreno je s 
Ujedinjenim nacijama. Imate časnu riječ srpskog komandanta 
Mladića! 

Mislio sam da su mrtvi svi oko mene. Ali se nekolicina 
pridiže. Odoše dolje. Ja se ne mičem. Ostanem. Pravim se da 
Sam mrtav... 

Nastade najgore. Ranjenici ne mogu otrpiti bolove. 
Pomagljavija. Zovu. Ječi nebo. 

etnici bahuljaju uokolo. Dernjaju se: 

- Gdje ste? 

Kako se koji iz mraka odazove, tako i zakrklja. Prikolju ga. 

Čujem šikljanje krvi i s mjesta odakle se ranjenici nisu 
odazvali. Kolju i mrtve. 

I zazori, a oni nastavljaju klanje. T svanu, a oni jednako 
kolju. 

I dalje ležim s mrtvima. Čekam. Šta čekam? Samo čekam. 
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I slušam. Polegnut na leđa, kroz trepavice, preko oka gledam 
kako kolju ljude kao da su ovce. Neke odozgo, iznad vrata, 

Mislio sam da su, osim mene, najzad poklali sve što im je 
bilo sumnjivo. I živo i mrtvo. Kad se četnik prodera: 

- Ti! Zašto se pretvaraš? Sad si ti na redu! 

Meni srce stade. 

Odazva im se neki mladić. Čuje se kako mu paraju sto- 
mak. Čupaju mu utrobu. 

U meni se sve i okrenu. I drveće. I nebo. I brdo. I utroba. 

Bit će da sam izgubio svijest. Bit će da sam u tom stanju tu 
proveo i cijeli slijedeći dan. Pa dobahuljam na brdo. 

Na brdu, što je i živo - pobudalilo. Neki silaze četnicima. 
Neki se između sebe ubijaju. A ponajviše ih ubija same sebe. 
Nijedan nije normalan. Sve budalasto. Izet, 5 Poljaka, Behaijin 
brat, baci bombu i pobi petero naših! Pitam ga šta uradi. 

- Vidiš da su četnici! Nisu naši! 

A drugu bombu steže uza se. Završi i sa sobom. 

Vratim se pod brdo i legnem među mrtve. 

Još sam pet ili šest dana probdio pokušavajući pronaći 
pametnog i ležao među mrtvima. Jeo sam razbacanu ubuđalu 
hranu. Vadio je iz kesa stisnutih u rukama ukočenih suboraca. 
I slušao kako četnici, kad navrate, dokoljavaju sumnjiva tijela. 

Opet se ispužem na brdo. Sedmog ili osmoga dana. Sva 
zaravan prekrivena mrtvima. Natrapam na pritajenog = Sulju. 
onoga IZ Pusmulića. Napipam da je živ. Mičem glavom i očima, 
isaretim mu da se pokušamo izvući. Hoće! Krenemo. Nismo se 
čestito ni pridigli, okružiše nas. Suljo stegnu bombu. Poda se. 
Ja se bacim niza stranu. Pa, zguren, u trk, U šumarak. U trk. 
Kroz šumicu. Pa u šumu. 

Trčao sam sve dok nisam shvatio da sam prebježao čitavu 
sumu i da sam nasred livade sa mnogo ljudi. Neke prepozna- 
jem. Ubjeđujem ih da bježimo. Da četnici nisu daleko. I da su 
poubijali i poklali na hiljade naših. 

Nas nekoliko Srebreničana, prepoznali smo se, odlučili 
smo krenuti skupa. Polegli smo po livadi i micali se puze-njem. 
Spustimo se u potok. U drugi. U treći potok. Sve po mrtvima. 
Tijelo preko tijela. Ispnemo se u neki šumarak. I pritajimo. 
Polegnemo. Kad, čuju se četnici. Svađaju se. Prošli bi mimo da 
se ne javi jedan između nas. Ili je i on bio četnik ili je naš pa 
sludio. Vrišti: 
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- Ovdje ste me doveli da poginem! 

I - baci bombu na nekog Hasana iz Srebrenice. Hasan 
stjera bombu. Bomba i prasnu. Svakoga je poneki geler pogo- 
dio. Ja sam svoj noktima iščupao. 

Četnici se razbježali, a mi se razdijelimo u dvije grupe. 
Moja grupa nabasa na Sebiočinu. Zateknemo masu ljudi. Ima 
ih i hiljadu. S njima i Vehbija, Aljin, iz Peći; načisto lud. 
Pokušavam ga pribrati i nagovoriti da ide sa mnom. 

- Jok! - kaže. - Četnici su sa svih strana. Ne može se 
nigdje. Ja ostajem ovdje. Neko mora doći po nas! 

Moja grupa izloži plan... Proglasiše nas da smo veće budale 
od Aljinog Vehbije. Kud ćemo, biva, kad je sve minirano... 

Nas dvadeset i jedan odlučimo se na sve ili ništa. 
Krećemo. U proboj! Ne znamo kud ćemo. Niko ne zna puta. 
Idemo napamet. Nadlijeću helikopteri. Čuje se lajanje 
četničkih pasa. Godinama uvježbavani i sada specijalno dove- 
deni sa Psećeg fakulteta u Nišu, zajedno s niškim specijalcima. 

Usred šume naiđdđemo na ranjenika. Ne miče se, veli, 
jedanaest dana. Rekne nam i gdje ima mrtvih. Pokupimo hrane 
i zavoja. sve što smo našli uz poubijane. Previjemo ranjenika. 
I njeg nahranimo. TI čekamo da padne noć. On kaže da ne 
idemo večeras. 

- Ići ćete sutra. U po bijela dana. Ja sam sve izučio. Znam 
kuda možete I kako možete. 

Objašnjava kojim ćemo putom proći. Pokraj samih četni- 
ka! Uokolo je pet brda i svako je međusobno pokriveno 
topovima. Da trebamo ovdje zanoćiti. Po noći bismo zavrljali, 
Zato trebamo po danu. Da nas vide. Mislit će da smo njihovi. 
Na Srebrenici se okupilo četnika sa svih strana. Neće poznati 
da nismo njihovi ako se krećemo bez skrivanja. 

Naš upučivač ne može s nama. Metak mu probio pluća i 
povraća krv čim korakne. Lipti iz njeg. I dosad bi umro da ga 
nismo nahranili. 

Krećemo. Ali se zapućujemo prema - Srebrenici. Ranjenik 
nam je objasnio gdje smo, da nas je zabacilo u suprotnom 
pravcu i da više nismo ni daleko od Srebrenice, i da nam je 
najbolje, sad-zasad, dok četničko divljanje ne umine, da smo 
što bliže Srebrenici, da će nam se tu najmanje nadati, a da 
poslije, kad im popusti pažnja u pozadini, da se pokušamo 
probiti što dalje odavde. 
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Suludo ili nije, pametno ili nije (a šta sad jest i šta nije?), 
ali smo ubrzo izbili uza samu četničku liniju. Njima na očima. 
Oni zabavljeni svojim poslom, mi svojim. Prolazimo bolje 
nego između svojih. Tako se i zanoćimo u nekom potoku u 
šumi. 

Mi, uz potok, je li, kraj vode, a žedni do smrti. Ne pijemo. 
Pun potok mrtvih. Nikoga se više ne može poznati. Osim 
ponekog po civilnoj odjeći. 

Tu nas nađe naš rođak Fikret. Ranjen i pobudalio. 
Komanduje: 

- Ruke uvis! Nanu vam četničku! 

Drži u ruci nož. Uperio nož na nas dvadeset i jednoga. I 
svaki od nas se naoružao koliko je god mogao nositi... 
Prizivamo ga pameti. Ali se Fikret ne okanjuje: 

- Skidaj gaće! - naređuje. - Da vidim ko ste! 

Nejma nam druge nego odgoditi konak i napustiti Fikreta. 

Nismo se udaljili ni trista metara. a zafijukaše nam meci 
iznad glava. Pa još jedan rafal. Pritajimo se. Opet se prosu 
rafal. IT opet. Četnici! Dozivaju se. 1 riječima. {= rafalima. 
Razaznajemo da se pozivaju na jutarnji okup kod baraka. 
Pozvani odobravaju podvriskivanjem i potcikivanjem. 

Njihovi zovovi bivaju sve udaljeniji. 

Već smo znali gdje smo. Uveliko smo bili na svome 
terenu. Znali smo i na koje barake misle. I nama je ići u pravcu 
baraka. Ali ćemo malo postrani. Uza stranu cemo. Ne bi valja- 
lo da udarimo baš na njihovo okupljalište. 

Pješačili smo mučno. Izmoreni i žedni. Do svitanja smo 
bili do u pola brda iznad baraka. I imali smo šta vidjeti. Četni- 
ci napustili položaje i okupljaju se pred barakom u ravnici. 
Bacaju kape i halaču na pojavljivanje kamiona. Gledamo kako 
pred barakom istovaraju djevojke. koje su se pri padu 
Srebrenice stavile pod zaštitu Unprofora u Potočarskoj Rijeci. 
Tamo su ih, na očima Holanđaninima pod šljemovima sa 
zaštitnim znakom UN, četnici isprobirali... 

Cure posrću. Teturaju se. Padaju. Za njima nastupa rulja 
silovatelja. 

Počinje orgija u šumskoj baraci. Razliježu se jauci iz opus- 
tošenih djevojačkih tijela. To su još samo tijela koja krkljaju i 
dozivaju u pomoć. Ne može više biti duše u njima... 
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Više nisam mogao misliti. Samo sam, utrobom svojom, 
Zelio, Zelio sam više nego išta na Svijetu, više nego svoj ŽIVOL, 
Zelio da iko iz ove grupe ljudi sa mnom preživi i mogne posv- 
jedoćiti o ovome šta smo vidjeli i šta sada slušamo. I da, kad 
ral mine. srpska djeca i njihovi unuci u Bosni znadnu o ovim 
'umskim bordelima. T da imadnu na umu da su sjećanje o 
tome saćuvali njihovi bošnjački vrsnici. 
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- Sloj! Stoj, majku vam ćetničku, stoj! 

stanem 

stala { kolona ispred mene i iza mene. Gledam uza se. 
niza se. Meni neko psuje majku ćetnićku! Bih se i nasmijao. ali 
je glas prijek. Pogledam prema glasu. Hasan Tafro! Znam ga 
dobro, Dobar čovjek. IT veliki junak. Šta sve nije prošao! I gdje 
sve nije bio! I to kao dobrovoljac, 

Ne možete prevariti Hasana Tafru! - viće, 

Znam vas! Znam ko ste! Osjetim vas po smradu! - 
dovikuje se sam sa sobom. 

Mismo ćetnici, Hasane! Smrdimo na njih jer se nismo 
prali ti dana do ćetiri noći! = dovikuje mu neki koji ga poznaje. 

Tisina! = visi Hasan Tafro i nateže automat. 

Hasane, brate! Stani, ja sam Omer! Ja sam t brat Jedini i 
rođeni! Ćetnici su te obendijali otrovima. Nemoj, Has... 

Katal! T ja padoh, Sasjeće me rafal Hasana Tafre. 

Mene nije mecima, Samo zvukom, Toliko sam bio oslabio 
da me s nopu skinuo i sam prasak rafala. 

Orvorim oči, Nebo, Po strani se vide i krošnje drveća. 
Pokraj mene, zaliven krvlju, leži Omer Tafro. Mrtav. 

Jadan ne bio, ubi rođenog brata! = vrisnu neko. 

Opet rafal, Opet umrijeh. Samo premrijeh od zvuka i nje- 
pove jeke, Ljudi ječe, Jauću, Poubija nas naš heroj Hasan 
Tahro, 

Hajde, pomislim, kad je ionako mrijeti, da me barem ubije 
junak. asan 'Pafro! 1 ustanem, Pogledam prema Hasanu. 
Nejma Masana, Šta je ovo? Gdje se djenu Hasan? 

Hasan se pomalja iza bukve na kraju proplanka. Dernja se: 

- Dobro, dobro. Više vas je... Predajem se... Evo se predajem... 

Raskopćava opasać, Skupa s pištoljem, Odbacuje ih 
lijevom rukom, Desnom zadiže kalašnjikov, Zamahuje da ga 
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odbaci. Haman ga je bio i bacio, ali ga se njegova ruka dočepa 
u zraku. 

- Aha, aha! Majku vam četničku! Ne predaje se vama 
Hasan Tafro. Živ vam ruku neću dopasti! 

I. svuče rafalom od čela niz tijelo. Po sebi. Uzduž se 
raspolovi. 

Zagledam. Prevrćem. obrćem tijela. Sve mrtvo. Dvadeset i 
pet ljudi. Sa Hasanom Tafrom, dvadeset i šest mrtvih Bošnjaka. 
I ja. jedan. Onda i ja, Merdžan Đozić. padnem. Srušim se kao 
kuća. 

I, čujem: doziva moja majka mene mrtva, daleko odavde. 
u prostorima koji nisu samjerljivi sa vremenošću Srebrenice. 
Prenula se iz sna i u bunilu mene mrtva doziva. I ne zna. 
dobra starica, muči li je morija ili je na zbilji. 

Morija i zbilja su se ispreplele i ne može se razaznavati šta 
je koje. 

I ne zna majka da joj se sin odavno izgubio u smrti. Da 
sam smrtovao u životu. I živio u smrti. Ili i zna? Ili i bolje zna 
od mene? Da joj nije mene, bolje bi joj bilo. Da sam rođen bez 
majke, bolje bi mi bilo. 

- Lakše bi nam bilo. majko. da nejmamo jedno drugoga... 

- Nemoj tiko. Merdžane, sine moj! Nejma veće patnje ljud- 
skom stvoru od ove moje - kad majka doživi da joj sinovi 
pomru prije nje... 

- Ali, majko, ti si umrla prije mene i našega Fahrudina. 
Davno si umrla. Umrla si toliko davno da te se i _ naš Fahrudin, 
tvoj sin i moj brat, jedva sjećao... 

- Ne znaš ti, sine. Ja sam ostala mlađa i od tebe i od 
našega Fahrudina. On se majci Ovamo pridružio. A šta vam je 
Sa sestrom? 

Ako majka nije uznala, možda je sestra i preživjela. Ni ja 
je, na sratištu spaljenih Srebreničana i Srebreničanki, po kosti- 
ma u pepelu nisam mogao prepoznati. 

Zato, ne kazujem majci O spaljenoj sestri. Hoću da ne 
znam da mi sestra nije živa. Radije pristajem da je i ja vodim 
na spisku nestalh, ne bi li se s njom ponovio slučaj kio s 
našim djedom Rahman-begom Đozom, koji se vratio iz svijeta 
kad su svi bili digli ruke od nade da je živ, 
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Ali je ovo, bojim se, ipak bio poganiji od svih dosadašnjih 
ratova. Rat poslije koga se, koliko se god mi nadali, nijedan 
zarobljeni Bošnjak nikad neće vratiti. 

Žurim da se odazovem majci: 

- Sestra je nestala, ali ćemo je naći. 

- Daj Bože, sine... 

- Eh, da mi je, majko, djeda vidjeti. Ja sam sa djedom ras- 
tao.. 

- Sa djedom?! A šta je s tvojim babom Sakib-efendijom? 

- I babo je davno, sad ne znam tačno na koliko godina iza 
tebe. ne mogu se sabrati da bih presabrao, ali je davno prese- 
lio na Ahiret. Ja sam sa djedom Rahman-begom rastao... 

- Sa Rahman-begom? Sa njim rastao? Nisi mogao, sine! Evo 
i Rahman-bega ovamo, na Ovome svijetu. Samo što nejma 
Sakib-efendije. 

- Mene je odgajao moj dobri djed Rahman-beg. babo 
moga babe Sakib-efendije. muža tvojega.. Ako je Tamo s 
tobom, kako ti nije rekao? Kako ga ti nisi pitala? 

- Ne znaš ti. Ovamo je drukčije. Nije onako kako vi 
zamišljate... A, evo, sine, Rahman-bega. Hoće da se s tobom 
razgovara. 

- Hoćeš li reći da ste u telefonskoj govornici? 

- Šta je telefon, sine? 

- Daj, majko, molim te, pusti se šale... 

- Pusti se ti nje. Šta zna ona šta je telefon. Nije stigla ni 
zapamtiti telefona u Srebrenici. A nije stigla gdje sam ja u 
onome životu stizao pa da bi išta mogla znati o telefonu... 
Pruži Švabo žice, sto metara, petnaest kilometra, koliko god 
treba, pruži, od položaja do položaja, pa zavrti onom ručicom: 
Halo! Ih, kakvo je to čudo tehnike bilo! Baš čudno čudo. Jer, 
presiječe li se žica, osta se odsječeno, odvojeno od komande, 
kao što je naša regimenta ostala ratovati s Rusom i kad je rat 
s Rusom bio prekinut. Tako mene i zarobilo. Pao u ropstvo... 
Šta ćeš, de. Pukla žica.. 

- Ma, jesil to ti, djede Rahmane?! Jedva te raspoznah... 

- Ja sam, ja sam. 

- A majka? Gdje je majka? 

- Zar je više ne vidiš? 

- Nisam je ni vidio. Samo što tebe vidim. Nju sam samo čuo. 

- Fala Bogu da je tako. To znači da ti samo na san dola- 


213 


zim. I znači da si se oteo. Ti si, inšallah, preživio. Kad si čuo 
majku, umirao si. Da si je vidio, i umro bi. 1 vidio bi i majku i 
mene. Došao bi i ti Ovamo. Evo nje Ovamo. A ti samo mene 
vidiš? 

- Samo tebe! 

- Ovo ti ja, Bogu fala, samo na san živom dolazim. 

- A babo? Gdje je babo na Tome svijetu? F 

- Babo se na Ovome svijetu nije s majkom sastavio. Širok 
je Ovaj svijet... 

- Šta je s babom? 

- Pusti se babe. Tvoj babo je čitav svoj vijek proživio u 
mrtvome vremenu. Mrtvovao skupa s Bosnom. Ali je nama 
dvojici, meni i tebi, zapalo da... 

- Šta je nama zapalo?! Ništa nama nije zapalo! Da živimo u 
krvi do koljena... 

- Živio je i tvoj babo u krvi do koljena, ali smo nas dvoji- 
ca, ja i_ ti. makar znali da smo bili živi... Za tvoga i za moga 
vakta Bošnjak je makar ratovao protiv dušmana! Junački smo 
ratovali... 

- Hoću da vidim majku. Djede, poželio sam se babe... 

- Okani se majke i babe. Ovo ti ja samo na san dolazim. 
Tebi treba da Živiš... 

- Djede! 

Ne odaziva se. 

- Djede moj! 

Ne čuje se. 

- Rahman-beže, kućo stara! 

Ništa... 

Nestalo mi moga djeda. 

- Djede, nejma više stare kuće! 

Ništa... 

I san mi se samo pričinio čim ga ne mogu nastaviti, iako 
to želim svom silom... 

- Djede, ne vidim te i ne čujem te! Zaboravio sam ti reći. 
kućo stara, da nejma više naše stare kuće. Ničeg! Ni 
Srebrenice... 

- Znam, znam - odaziva se meni moj djed. - Orkad i otkad 
ja to znam! Ni tvoj se otac nije bio rodio, a ja sam znao ovo 
sto ti istom na svojoj koži uznaješ. Kao što sam ja tebi sada 
došao na san, tada si ti meni došao na san... 


- Znam da znaš. Sjećam se... 

- Sjećaš se?! Ti se toga ne možeš sjećati! 

- Sjećam se iz tvojih zapisa ostavljenih na mjestu sedme 
sure u Mushafu sakrivenom ispod devetnaeste podnice gor- 
njih odaja naše stare kuće... 

- To je sura El Araf... 

- Jeste, djede, jeste! To je sura El Araf... 

- To je sura... 

- Djede! 

- Djede! 

- Djedeeeeee... 

I shvaćam da se djed više ne odaziva. Ovo se ja samo sam 
sa sobom razgovaram na Ovome svijetu. 

- Stara kućo! 

- Djede! 

- Rahman-beže! 

Ništa. 
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Bog Sami zna koliko sam mrtvovao među ubijenom 
braćom. Ja ne znam koliko sam ležao u besvijesti s mrtvim 
Srebreničanima na proplanku koji ne može imati ime, u šumi 
koja se u katastru, uz obavezna dva slova KĆ, vodi pod nekim 
brojem, na planini koja mora imati ime, a ja ga ni u snu ne 
mogu saznati. 

Ni sad ne znam koliko sam bio ni živ ni mrtav. Nikako ne 
mogu izračunati. Je li bilo deset minuta, tri sahata, petnaest 
sati, dan i po. Tu rupu u mozgu nikako ne mogu popuniti, 
Samo znam da sam, sve u svemu, putovao šest noći i pet dana. 

Iz mrtvih me digla galama. Neki su nailazili i vikali u jadu 
pred prizorom i u zapitanosti je li iko živ. Ne umijem im 
odgovoriti. Prestaje mi biti jasno gdje sam. Ne znam ni ko sam. 
Pozivaju me sa sobom. Ali me ne oslovljavaju mojim imenom. 
Zivkaju me po imenu koje sam našao u zapisima Rahman- 
bega Doze. Nazivaju me Merdžanom. Nejma takvih imena u 
Bosni. Davno je Bosna ostala bez mora da bi u njoj opstalo 
takvo muško ime. 

Neki me ubjeđuju da se godinama znamo. Govore da su 
iz aviona bacani hemijski borbeni otrovi brzog i razornog 
djelovanja. Da su ćetnici, znajući kuda se krećemo, imali vre- 


mena i ručno Zatrovati potoke iz kojih $tmo morali 98 voz 
Vele da se među Srebreničanima koji su PA 2 
snažne posljedice = nervno tastrojstvo 1 halucirnitarije 

Čuo sam ćta mi govore, Pamtio. Ali mi nie bilo PSOO 6) 
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ćemu govore. 
Ljudi, = otirnam im se, = Pustite se mene. Ja ne Znam kr) 
sam, a kamo li da znam ko ste vi! 

Ponavljaju mi da su naći. Bezbeli da le tako reli. Porom 
su mi objašnjavali da su Srebreničani. Meni je bilo jasno da (le 
mi i ćetnici i pravi Srebreničani reći da su Srebrenilani 

Uzaludno su se upinjali da mi pruže Go uvjeriivre 
tumaćenje o sebi, meni je, ionako i ovako. bilo da krenem 
njima, Trako me, ako su Srebreničani i ako Zaista Znaju da sam 
njihov, ne bi ostavili sama, A ako su četnici. i ako Znaju da 
nisam njihov, i tako me ne bi ostavili u životu. 

Poveli su me, Prvo me vuku. Potom ri oduzimaju flašu s 
usputno zahvaćenom vodom iz potoka. Otmem im se. ali me 
uhvate, Hoću za svojom flašom. Umirem od žeđi. a oni mi 
odbacili vodu. Potom sam sam išao sa njima. | više nisam 
Iražio da pijem vodu. 

Isao sam među njima. Negdje oko sredine kolonice 
Možda nas je petnaest. Možda petnaestak. 

- Jos malo pa sa'će! = već satima, uporno ponavlja jedan 
svoju prognozu o završetku putovanja. 

Ii mi se samo ćini da sam s njima satima? 

- Sra će, sra će! - jednako mu odgovara drugi. 

Njihovo monotono dodavanje rijeći podsjeća me na teste- 
ranje drva, na jednolićno ponavljanje zvuka od koga sam 
budalio i kad sam bio sasvim normalan ili, barem, manje lud 
nego sada. U pamet mi nadolazi predratno prijateljevanje s 
neuropsihijatrom Hasanom Djanom. Znao je reći da ni djeci ne 
ueba dozvoliti da, kao sto to ona znaju činiti do iznemoglosu, 
uporno izgovaraju jednu te istu riječ ili rećenicu. To je nez- 
dravo, vodi ludilu, 

Ali, jednako slušam dvojicu supatnika iz kolone: 

-Ba'će! 

- Sra'će! 

- saće! 

- Sra'će! 

= Sra'će! 
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- Sa'će! 

- Kad će!? - vrisnem. 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! - prenosim i ja komandu s čela i uspijevam 
dobrojati da sam sedmi u koloni. 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

- Tišina tamo! 

Tišina. Nejma više. Trinaest! Ako smo se svi odazvali, tri- 
naest nas je. 

Tišina je gora i od testeranja drva u taktu sa će-sra će. Meni 
san lijepi očne kapke. Tresem glavom. Otresam. Otimam se. Ali 
nejmam snage. 

Sa će-sra će. 

Sra će-sa će. 

Ruka klizi u džep. Šušti fišek. Prazan. Razmotam - na dva-tri 
mjesta po kariranom papiru zgrumenilo se po nekoliko zrnca 
šećera. Poližem. U drugom džepu - još ima soli. Liznem. I, lije- 
po mi. Meni lijepo. Iako ono pokoje zrnce šećera i praška-dvije 
soli neće ni stići dalje od usta. Ali mi je lijepo. 

Znam ko sam, šta sam, gdje sam. Merdžan Đozić, zemljom- 
jer. Šetam Ljubljanom. Tromostovlje. Prešernov spomenik. Nad 
pjesnikovom figurom nadnijeta gola vila. Na postamentu ukle- 
sano: Prešeren. U školi nas nisu učili da je Prešern - Prešeren. 
Čopova ulica. Stara pošta. Hotel Slon. Pa se vraćam niz Čopovu. 
Na lijevoj strani zapažam nov MecDonald'sov restoran. Opet 
Prešeren i opet s tri slova e i s golom bronzanom vilom iznad 
sebe. Nije bila vila. Bila je, u vrijeme kad je spomenik otkriven, 
poznata. ljubljanska kurva. To je izazvalo skandal u visokom 
slovenskom društvu, ali se zaboravilo i kurva je u međuvremenu 
postala samo vila. Prelazim lijevim krilom Tromostovlja. 
Nastavljam pravo. Naravnost, rekli bi Slovenci. Skrećem lijevo. 
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Odmah udesno je kafana Penati. Bambusne fotelje. Zavaljujem 
se. Konobarica se zove Joža. Dobro, Joža, kažem. Eno bosansko 
kavo. Z dve šalici, prosim. V eno do vrha denite sladkor, v drugo 
pa sol! Ali ste me razumeli? Sem, sem. Seveda!, odgovara Joža. 
Hitra je. Brzo donosi naručeno. Gustiram zavaljen u fotelji od 
bambusovine. Pijuckam kahvu iz džezve i ližem sad so, sad 
šećer. A znam da sam u bosanskoj šumi, da sam daleko od ikak- 
va grada, da uopće ne znam da je Prešernovo prezime Prešeren, 
ni da su vile bile kurve, znam i da nikad nisam bio u Ljubljani. 
Ali mi Jožica ponovo prilazi. Sa tacne mi servira tranzistorski 
radio bez bicikla, ali s vijestima na čistome bosanskom jeziku: 

Snage bosanske armije, dio Dvadeset četvrte divizije, potpo- 
mognute dobrovoljcima iz istočne Bosne. uspjele su uništiti 
četnička uporišta nadomak slobodnog područja općine Zvornik 
i omogućile završni proboj Srebreničanima koji su Iz svoga grada 
krenuli na marš duži od osamdeset kilometara kroz teritoriju 
koju kontroliraju srpske snage. Računa se da je ukupno pet hi- 
ljada ljudi izvuklo živu... 

Radio zakrča. Prenuh se. Nisam više bio u Ljubljani. Nikad 
nisam bio u Ljubljani. 

Samo koračam u koloni u kojoj niko nejma tranzistorski 
radio i u kojoj se samo čuje da jedan ponavlja saće i drugi mu 
odgovara slično; s r umetnutim između s i a. 
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Pet hiljada preživjelih? 

Trinaest i po hiljada ubijenih? Ako nije i više! Pogotovo je 
više sa dvije hiljade ljudi koji su poginuli i nestali prve godine 
odbrane slobode u Srebrenici. 

Da se nismo micali iz Srebrenice, bi li nas ikako toliko 
moglo poginuti? I Srebrenica bi bila odbranjena! 

A djeca, a žene, a starci? Koliko bi njih više bilo ubijeno 
da se nismo - za njihovu sigurnost žrtvujući sebe i krećući u 
proboj dug osamdeset pravolinijskih kilometara po ravnoj 
geografskoj karti, a sve uz brda i niz potočine okupirane 
Bosne - povukli iz Srebrenice koju su nam četnici već bili 
zauzeli na prijevaru Ujedinjenih nacija da će uslijediti bom- 
bardiranje iz Natovih aviona? 

Ili, da smo bili drukčije vodeni, jesmo li mogli osloboditi 
Zvornik ili Vlasenicu? Ali, iako mi je to naumpadalo još dok 
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smo kretali u proboj, lahko je sada biti general - nakon 
izgubljene Srebrenice. 

Zato, ne znam. Ništa ne znam. Ne mogu biti pametan. Ne 
mogu ostati u pameti. 

Raspamećen sam. Malo i od sreće. Od nedefinirane 
količine sreće, koja bi, u drukčijoj prilici, trebala biti nesam- 
jerljivo velika, ali sam i makar malo lijepo raspamećen: Tenzila 
samo što se nije porodila! Danima obilazim šatore oko Tuzle s 
muhadžirima iz Srebrenice i raspitujem se zna li se išta o dok- 
toru Mahmiću. 

- Šta si zapeo? Šta će ti Mahmić? - pita me Fadil. moj 
komandant; ostao je bez bataljona, time i bez svoje vojne 
funkcije na putu do Tuzle. 

- Samo što mi žena nije rodila. Volio bih da je on porodi! 
- govorim. 

- Budalo! - kaže moj bivši bataljonski šef. - I, s kim sam ja 
našao ratovati po Srebrenici"! Puna Tuzla ginekologa, a ovaj 
traži Mahmića, koji je opet samo pedijatar! 


22 
Nije me začudilo čak ni kad sam u Tuzli susretao Namika Crnog. 
Mene više ništa nije moglo iznenaditi. 

Više puta me posjetio u šatorskom gradu na aerodromu 
Dubrave. I uporno pozivao da ga posjetim. Nisam odlazio. 
Onda su došli po mene. I mene odveli njemu u posjetu. 

U rijetkoj pauzi njegovog upornog isljedivanja i mojeg 
upornog branjenja da nisam ni kriv ni dužan što sam živ, usp- 
jelo mi je da i ja njemu postavim pitanje: 

- Boga ti, Namik, zar ti nisi umro kad si umro? 

- Pusti se patetike... - kazao je lijeno isljednik. - T sjeti se 
šta sam ti rekao dok si bio u rovu u Glogovoj. Rekao sam ti 
da me posebno pogodilo kad se pristupilo tvome ispitivanju. 
Davno sam ti najavio ono što je već bilo, a sada si samo u sta- 
nju da to pojmiš. Upozorio sam te da su ispitivanja gadnija i 
od smrti, pogotovo kad te tvoji ispituju. I da nas dvojica to 
najbolje znamo. Evo: tebe tvoji ispituju! Ja tebe ispitujem. To 
je to. Došlo je vrijeme istine. Nemoj reći da nisi Znao na Vri- 
jeme. Zato, gukni! Priznaj šta je i kako je bilo sa Srebrenicom. 
Progovaraj! Otvori usta! 


Ne znam jesam li ga svjesno poslušao, ali sam otvono 
usta, Nisam progovorio. Samo sam bio svjestan svojih 
otvorenih usta. I osjećao da se iz njih širi zadah. Isti onaj zadah 
sa početka ovoga brzopisa smrti. 

SMTI. 

Otima mi se između već ionako razmaknutih usana: 

- Kud ne umrijeh u Srebrenici! 

- Šta?! = vrisnu Namik Crni. 

- Kud ne umrijeh u Srebrenici! 

- Lažeš! - urlao je. - Lažeš! Opet lažes! Lažeš ko pas! Ti si 
umro u Srebrenici! 

- Umro??? 

- Umro!!! 

On se. mrtav-hladan. meškolji u kožnoj fotelji i priprema 
da isponova počne ispitivanje. Ali ga preduhitrim: 

- Lažem. 

- Šta kažeš?! 

- Lažem, kažem. Eto šta kažem, lažem! U pravu si, lažem... 

Lažem, samo da bih priznao i spasio se života. 


. 


23. 
Salve in aeternum, argenti patriae. 
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POGOVOR 


Nakon "saznanja" da je svirepo poubijano "6.000" Srebreničana, 
Svijet (Nato) reagirao je prvi put tokom srpske oružane agresije na 
Bosnu i Bošnjake onako kako je mogao reagirati još u martu 1992. 
godine. Tako je tek propast Srebrenice omogućila da se Srbi pri- 
maknu porazu u Bosni i u Hrvatskoj. Ukazanu priliku - za razliku od 
Sedmog i Trećeg. a posebno Petog korpusa Armije BiH (koji je. 
uporedo, krenuo u oslobađanje Hrvatske i Bosanske krajine i pred 
Prijedorom, naredbom, bio zaustavljen u pohodu prema Drini), nisu 
iskoristili ostali korpusi regularne bh. vojske, posebno Drugi. 
Tuzlanski korpus, koji je formacijski najbliži Drini. 


Nije svirepo ubijeno 6.000, nego je najsvirepije umlaćeno 13.500 
Srebreničana. Zajedno s poginulima u toku odbrane grada. više od 
15.000 Bošnjaka koji su u Srebrenici branili Bosnu - platilo je svojim 
životom budućnost Bosne. 


Umjesto da. Dejtonskim sporazumom. Ujedinjene nacije i for- 
malno vrate ustupljenu im teritoriju "zaštićene zone" Srebrenice u 
posjed Vlade BiH u Sarajevu. ostaje pod srpskom okupacijom. 


Sutradan po padu Srebrenice u četničke ruke. 12. jula 1995. 
godine, posebnom Rezolucijom Savjeta sigurnosti UN. naređeno je 
da "snage bosanskih Srba.. odmah napuste zaštićenu Zonu 
Srebrenice". Rezolucija (još?!) nije ispoštovana. 


I Svijet i Bosna mogli su u međuvremenu, posredstvom televiz- 
ijske mreže CNN, gledati kako preživjele majke iz Srebrenice hranu 
svojoj siročadi skupljaju na smetljištu snaga Ifora u Tuzli. 


Propast Srebrenice ostaje najveća mrlja suvremene civilizacije. 


Žrtva Srebrenice u amanetu je Bosni i Bošnjacima da se jednom 
zauvijek treba. okaniti ispraznoga parolaštva o nezaboravljanju i 
nepraštanju. Srebrenica se nikako ne smije ni zaboraviti ni oprostiti, 
koliko god i oni među nama koji nisu lično ojadeni naturali pomisao 
O osveti kao svetogrđdu. 


U Bihaću, juli 1996. godine 
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BILJEŠKA O PISCU 


Isnam Taljić, rođen je 1954. godine u Vlasenici, gdje je 
živio i radio kao novinar-urednik u sarajevskom listu 
Oslobođenje do izbijanja srpske oružane agresije na njegov 
rodni kraj. 

Zbog liječanja u Sloveniji, živio je u Murskoj Soboti i 
Ljubljani, te radio kao urednik u listu Ljiljan. Neposredno 
poslije rata, također u burnom vremenu borbe za opstojnost 
ovoga dijela Bosne, bio je godinu i po dana dopisnik Ljiljana 
iz Bosanske krajine, gdje je i napisan Roman o Srebrenici. Od 
novembra 1997. godine opet je na uredničkim poslovima u 
Redakciji Ljiljana (u Sarajevu). 

Za novinarstvo je tri puta. nagrađivan godišnjom 
nagradom lista Oslobođenje, godišnjom nagradom Društva 
novinara Bosne i Hercegovine (1986.) te nagradom za repor- 
tažu povodom 200. broja lista Ljiljan (1996.). 

Više. puta. dobio književne nagrade: dva puta prvu 
nagradu za pripovijetku Zijo Dizdarević, prve nagrade za priču 
listova Zadrugar, Lovački list, Prosvjetni list, Matica iseljenika 
BiH, Front slobode iz Tuzle, Natrona iz Maglaja, nagradu za 
reportažu Slobodnog reportera iz Doboja itd. te, u toku rata. 
za pripovijetku na natječaju Visokog saudijskog komiteta i 
NIPP Ljiljan (1995.). 

Prevođen na engleski, slovenski, češki, madžarski, šved- 
ski jezik 

Ovo mu je trinaesta objavljena knjiga (objavljena, jer mu 
je - uz mnogo veće gubitke - u okupiranoj Vlasenici nestalo 
više knjiga u rukopisu) i peti roman: Progonjenik i bogorodi- 
ca (Veselin Masleša, Sarajevo, 1984.), Sezonac (Veselin 
Masleša, Sarajevo, 1988.), Množina crvenih snovanja (Glas, 
Banja Luka, 1989.), Tigar (Vodnikova domačija, Ljubljana, 
1994.) i Roman o Srebrenici (USK, Bihać, 1998.), Put iz Mekke 
(2001.); knjige pripovijedaka: Noć bez zore (Univerzal, Tuzla, 
1985.), Drvored srebrenih nevjesta (Oslobođenje, Sarajevo, 
1989.), Nema nama života bez Bosne i Muhadžiri (Juka, 
Ljubljana, 1993. i 1994.) te knjigu reportaža Čovjek koji 
popravlja vrijeme (Mladost, Vlasenica, 1985.). 


Isnam Taljić 
ROMAN O SREBRENICI 
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Ministarstvo kulture i sporta 
Kantona Sarajevo 
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Gradimir Gojer 
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Jordan Studio 
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Mustafa Bećirović 
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OCopyright by Isnam Taljić 
Sarajevo, 2002. 


. _Mišljenjem Ministarstva obrazovanja, nauke, kulture i sporta 
Federacije BiH, br. 03-413-5197/98, od 14. 9. 1998. godine, ova knjiga je 
oslobođena plaćanja poreza na promel proizvoda i usluga. 


j proze "Rorian o Srebrenici" Isnami Taljić veoma hrabro otvara Mason =—— 
jezeka "speed. Srobrvnck A za (OMOtE OKaRIOB čak did Sa S ; 


Smdenje" i ; 
"Romano Srebrenici", peti roman ovoga autora, sretno je zaokruženje bogatog i paiestkke 


valoririziranog književnog opusa, ali je i poziv da se još jednom "zaputimo"" u Srebrenicu naš 
osobnih drama, povjesnica, pamćenja i budućnosti. 


Hadžem Hajdarević, 
književnik 


ime isnama Taljića, publiciste i književnika, već odavno je poznato našoj javnosti. Međutim, ovaj 
roman, Sasvim Sigurno, osigurava mu trajno prisustvo u vrhu bosanskohercegovačke književnosti. 
Ovo nije samo roman o stradanju Srebrenice ili, tačnije rečeno, Podrinjaca, već osollena priča o 
Bošnjacima i njihovoj borbi za opstanak na ovim prostorima koja se - kako se svjedoči i ovim 
romanom - odvija dugi niz godina i prije 20. stoljeća. 

Roman je ispripovijedan na osoben način, svojstven već iskušanom spisateljskom peru, ali i iz 
dubine duše. To je tako na papir mogao pretočiti ipak samo onaj ko potiče iz tih krajeva Bosne i 
koga se ti događaji izravno tiču. 


Mr. Ibrahim Džananović, 
profesor na Fakultetu islamskih nauka u Sarajevu, rodom iz Srebrenice 


Roman Isnama Taljića s imenom grada u naslovu koji je, bez sumnje, prepoznatljiv u cijelome 
svijetu, gorak je i, ujedno, nadasve prvorazredan plod takvim usudom obilježenog spisateljskog 
htijenja. "Roman o Srebrenici", jedan od prvih postratnih književnih tekstova iz Bosne s uvjerljivom 
literamo-ispovjednom snagom, na svojstven, često i jedinstven, izvoran način, uključuje se u 
obzorja suvremenog svjetskog romana; kakav, po navici, imenujemo magičnim realizmom. Više 
nego hiljade dnevno-aktualnih zapisa koji su iz Bosne pristizali posljednjih godina, pomogao mi 
je da shvatim historijska ishodišta i duhovne horizonte u kojima su se isponova suočili dobro i 
zlo, zaplesavši svoj vječno ponavljajući haotični ples. 
dal da ovaj roman bude preveden na što više jezika - to bi bilo dobro za Bosnu i bilo bi dobro 
za Svijet. 

; Feri Lainšček, 
književnik iz Slovenije 


